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ETTERLYSNING

Har du sett/lest denne man-

nen?

Vi skal gi ut en bok om
Leonard Borgzinner aka
Geir Arne Olsen, Leon
Latex. Boka vil besté av

en biografi og en samling

av Borgzinners tekster. Vi
mangler fanzinene hans. Har
du noe materiale som du er
villig til & kopiere opp til

0ss? Ta gjerne kontakt!

Det var en gang en gjeng
hippier som fant et tomt tre-
hus 1 Hjelmsgate 3. De dpnet
deren, gikk inn og fant seg
raskt til rette. Det tok ikke
lang tid for de skrev under pa
en kontrakt med kommunen
som gjorde at de fikk beholde
huset. Siden den gang har
Oslos avvikere levd lykkelig
1 Hjelmsgate 3. Snipp snapp
snute — jeg krysser fingrene for

at eventyret aldri vil vere ute.

I over 40 ar har Hjelmsgate
3 samlet sammen det resten av
samfunnet mener a klare seg
foruten. Samtidig har huset
til alle tider vart en kon-
serveringsboks for kreativitet.
Produkter av ulik kvalitet har
lang fartstid i 4 plage landets
borgere. De siste arene har

huset kap veert ans-
HSeis Mannsiap Vet ans Sent pa 70-tallet ble blekka

varlige for utgivelsene av den . i )
8 & Fridikt gitt ut av vére forgjen-

legendariske Gateavisa samt \
gere. Etter noen ér forsvant

tegneseriefanzinen Psykose.

Fridikt, og siden den gang har
vi ikke hatt noen magasiner

som tar spesifikt sikte mot

litteraturen. Na, 30 ar senere,

kommer Asyl.

Opprinnelig var planen
a lage en antologi. Derfor
lanserte vi Motkulturens
skrivekonkurranse for 4 samle
inn dikt, noveller, petiter,
kaserier og kortprosa. Vi mot-
tok rundt 100 bidrag — noe vi

er svert takknemlige for! |
tillegg onsket vi & invitere en

av Hjelmsgates veteraner til

a bidra i antologien. En som
har veert knytta til huset 1 sine
yngre dager og 1 senere tid
blitt noe brukbart. Etter hvert
ble flere ideer til; vi bestemte
oss raskt for & piffe opp blekka
med tegneserier og etter hvert
kom ideen om 4 fylle Asyl
med litteraturjournalistisk stoff

0gsa.

Gjennom vare utgivelser
ensker vi a rette fokuset mot
de smé aktorene i1 bokbransjen,
styrke det litteraere under-
grunnsmiljeet og skape en
plattform for tekstmangfold og

skriveglede.
Grazyna Skarpas
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KONTAKTANNONSE

Hei! Mitt navn er Gateavi-
sa. Jeg er nd inne i mitt

43. ar. Tross at jeg har slitt
litt de siste ara, er jeg 1 fin
form né. Derfor ensker jeg
a selge meg pé gata, og

1 den forbindelse trenger
jeg hjelp fra deg. Litt om
meg: tynn, antiautoriter,
kontroversiell, taysete, noe
vulgeer og til tider sveert
tankevekkende. Mangler
ikke selvtillitt. Er jeg den
perfekte businesspartner
for deg? La oss motes i
Hjelmsgate 3, et rodt trehus
1 en sidegate til Bogstad-
veien, mellom klesbutikken
Zara og en Deli DeLuca.
Naermeste trikkeholdeplass

er “Rosenborg”.

Vel fremme 1 trehuset,
kjoper du meg for 20 kro-
ner enten fra Gateavisas
redaksjonslokale 1 tredje
etasje, bemannet hver
tirsdag fra klokken 19 og
utover, eller pa Spisestedet
vegetarcaf¢ 1 etasjen under,
bemannet hver ukedag fra
14-20. Etter & ha kjopt meg

1 onsket antall, selger du

meg videre pd gata for 40
kroner, altsa med 100%
fortjeneste. En nice deal,
synes du ikke? La oss gjeore

forretninger sammen!

Innhold 41 Asyl ar. 1,
Gateavisa nar. 2/2012
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VETERANBIDRAGSYTEREN

Ingvary Ambjernsen

Pa 70-tallet bidro Ingvar Ambjernsen
med dikt og tegneserier i Gateavisa. I
september er han aktuel) med bok num-
mer L5: "Natten drpommer om dagen®

PRESENTASJONER AV
BIDRAGSYITERNE FRA
REDAKSJONEN
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For & veere kul métte du rdne. Var du av den mer sport-
slige typen, kunne du spille fotball eller sprette litt pa
organisert trampolinehopping én kveld i uka. Vi hadde et
outsidermiljo i bygda ogsa. Outsiderne gjorde det bra pa
skolen og tilbrakte fredagskvelden i fanget til foreldrene
sine. Jeg kjente aldri kicket verken idretten eller en god
karakter pd tentamen kunne gi. Jeg slo meg aldri til ro pa
technofesten i baksetet pa en bil eller i et familieselskap.
Derfor hadde jeg ingen steder & ga til. Jeg ble sittende pa
et morkt rom med tent leselampe. I mange ar.

Den forste fritimen jeg hadde etter 4 ha startet pa
videregdende, viet jeg til et bibliotekbesok. Jeg ruslet
inn og spurte etter Stephen King. Bibliotekaren var av
den ivrige typen — jeg kom ut med noe av Ingvar Am-
bjernsen. Deretter bed timeplanen pd noen norsktimer.
Lareren viste meg Ambjernsen sin nettside — ”Wow, han
ligner jo pa Ozzy” — som femtendringer flest, var jeg
fascinert av langhérede jevler. Tre romaner til fant frem
til synene mine. Etter dette har jeg aldri blitt frisk igjen.
Jeg leste. Jeg skrev. Og jeg satt fravaerende pa skolen.
Stephen King rakk jeg aldri & lese.

Den sosiale fronten visnet. Mens jeg pd ungdomsko-

len fulgte reglene lydig og gjemte Harry Potter-bekene
nederst i et skap for a slippe hetset, hadde jeg na blitt
eldre — mente jeg visste bedre. Jeg hadde tradd inn i den
opproerske fasen av livet — blitt sd revolusjonar av meg!
Derfor lot jeg vaere a gjemme bekene. Opprorsk og vagal

vandret jeg med bokene i

undervisningen. Det er nemlig en regel som stér plantet
i en av de tykke bunkene av papirer til skolens ledelse,
som sier at hvis en elev stryker flere semestre pa rad, har
laereren rett til kaste valpen pé der. Jeg har i grunn aldri
savnet franskundervisningen stort.
Né ble det veldig mye om meg og mitt — ganske cocky.
Men det er noe viktig jeg skal

full offentlighet. Men den “Du Skaper mens du b.Om' fram til. Hadde jeg fokusert pa
jordiske tilveerelsen gjorde mer, mens du gurgler 1 deg franske gloser og x oppheyd

problemene o

noen brutale inngrep; jeg

vrir deg

i annen, ville jeg verken blitt

ble ikke den kuleste eleven gJ cnNnNnom Sovnlagsce netter. ”? utrusta til a skrive tekster eller

i klassen av a bare en sta-

bel av beker. Bakkekontakten fortsatte & spenne bein pa
meg; eksamenene gjennom den trearige allmennfaglinjen
kom 1 tur og orden — jeg strek pa ekonomieksamen, jeg
strok pa samfunnskunnskapeksamen, jeg strok pa engel-
skeksamen. Forsteklasse avsluttet jeg med standpunkt
stryk i matte. I lapet av det tredje aret plantet franskleer-
eren en bombe. Om jeg gjorde det darlig pa neste prove,
sa ville det ikke vare noe mer francais pa meg. Prova

gikk darlig — bomba eksploderte. Jeg ble kastet ut av

sapass interessert i litteratur
som det jeg er i dag. Dermed ville jeg aldri endt opp som
initiativtakeren bak dette prosjektet som jeg i dag presen-
terer med stolthet. A skape er ikke & lykkes. Du skaper
mens du bommer, mens du gurgler i deg problemene og
vrir deg gjennom sevnlgse netter.
Sliter du med matte? Gi blaffen i matte! Og les

Ambjernsen i stedet.

De nadde Kirby-in-Ashfield litt over midnatt. Det regnet.
Han sveivet ned vinduet, og kjente at luften var full av
vétt stev, og noe som minnet om parafindamp. Hun satt
og reykte ved siden av ham, med venstre fot trukket
oppunder seg i setet. Det var hele tiden denne oransje
gloen, frem og tilbake, frem og tilbake, den oransje gloen
og leppene glinsende rade, rayken som veltet opp av lun-
gene hennes og ut. Hun sa ikke noe, hun sa sjelden noe
sa sent. | baksetet sov ungene i et kaos av ben og armer,
svett har og klisne tegneseriemagasiner. Han tenkte at

de var heldige som hadde nadd Kirby sépass tidlig. Han
hadde en sixpack som han ville drikke opp for han gikk
og la seg. Han var terr i halsen av sigarettene hennes.

Resepsjonisten sov. De vekket ham. De bar ungene opp

ET KJEDELIG STED

av Ingvar ambjernsen

og fikk dem i seng. Han gikk ned etter den siste bagen,
og posen med elboksene. Det var godt & sta ute i regnet
og drikke av det lunkne olet. Han lyttet til kneppene un-
der bilpanseret, og lyden av vat gummi mot asfalten nede
i krysset ved det nattestengte supermarkedet.

Da han kom opp hadde hun allerede kledd av seg. Hun
sto ved vinduet i truse og t-skjorte. Hun lente seg mot
karmen og sa ut i merket, mens hun hele tiden holdt pa
med sigarettene sine. Gjenskinnet av en isbla neonstripe
fra den andre siden av gaten hadde lagt seg over pannen
hennes, han la merke til det da han sank ned i stolen og
grep fjernkontrollen.

-Skru av lyden, sa hun, allerede for han fikk skrudd pa,

han gjorde som hun sa og trakk opp en ny ol.

-Det var sd jevlig kjedelig her, fortsatte hun, og snudde
seg langsomt mot vinduet igjen. Slo det opp. Lukket det
igjen. Fikk fyr pa en ny sigarett. —Ingen skoytebane. Ikke
s& mye som en svemmehall eller en kino. Ingen verdens
ting. Det eneste vi kunne gjore var a knulle.

Han forsekte 4 lese pd munnen til en deltaker i et
talkshow.

-Og likevel holdt du ut til du var tolv?

-Jeg gér og legger meg, sa hun.

Pa skjermen skrek de na ordlest til hverandre, og en
tykk pike snublet i en kabel idet hun ville forlate studio.

Han ville bli sittende oppe en god stund til. Han syntes
det var helt ok & vere i Kirby-in-Ashfield.

av Simen Syvertsen

Jeg forlater mitt hjem for & finne min egen stillhet og fred. Min far i fjellene undres med buldrende rest: «Hvorfor hedrer du meg ikke?» Min mor i elvene grater over min van-

skjebne: «Min senn, min senn!» Mine sestre 1 vindene undres over at jeg ikke bryr meg om dem. Mine brodre og venner i skogene sper meg anklagende hvorfor jeg ikke er blant

dem lenger.

«Hvorfor har du forlatt oss!»

Og jeg har intet svar. Jeg har andre venner nu, andre bredre og sestre, andre fedre og medre. De heter rok og betong, sten og stal. De heter vapen; de heter krig. De heter vold.

De heter hat.

Og jeg ser mine bradre og sestre og min mor og far forga. De blir til intet, alle de som elsker meg.

Alene star jeg igjen med alt jeg bryr meg om: meg selv.
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Eg sit pa benken. Det er ganske vanleg at eg sit her nér
veret er greitt. Greitt ver er nér det ikkje pissregnar eller
er for kaldt. Da er det greitt ver. Eg har ikkje alltid nokon
stad & vera innanders.

Oftast er det fint & sitje her. Fredeleg. Sjeldan at
nokon bryr seg med at eg sit pa denne benken. Ikkje ofte
at nokon bryr seg, nei.

Samtidig kan eg sja pa folk. A sitje slik og
studere folk er ein fin sport. Borte ved lyskrysset er det
ein busshaldeplass. Kvart femtande minutt kjem det ein
storre eller mindre straum personar fra haldeplassen.
Pensjonistar, skoleelevar, medrer med barnevogn, nokre
unge kjerastar. Men det er langt mellom ektepar og
etablerte parfolk. Anten reiser ikkje dei med buss, eller
sa reiser de aleine, utan partnaren.

Dette er interessant. Trur sanneleg at eg er i ferd
med & finne ut noko. Eg kunne vore professor i sosiologi
eller noko slikt og sitte her med eit skjema der eg kryssa
av for kva slags folk som tok bussen. Kanskje intervjua
nokre av dei om nar og kor
ofte og kvar dei skulle og
kvifor dei reiste med buss.
Kunne skrive ein artikkel
om nordmenn sine bussva-
nar. Laga snertne diagram
og ein helvetes masse fot-
notar. Sa hadde eg fatt forskingsmidlar og kunne ha sitte
pa ein annan benk og studert folk og attpa til fatt pengar
for det ogsa. Det hadde vore bra faen det, & vera profes-
sor i sosiologi.

Men sa har vi den typen som kjem gaande der.
Han bur 1 1dgblokka, har sett han mange gongar pa veg til
og fra bussen. Litt puslete i ganglaget, ikkje store farten
der i garden. Og mange sma stopp. Ofte ser eg han midt
pa dagen, aldri seint pa ettermiddagen eller om kvelden.
Pussig. Han ser i grunnen ganske streit ut, sa kva er det
med han? Og kva driv han pa med om dagane?

No forstar eg. Han har parkert bilen framfor
garasjen under blokka, ein gammal Opel Ascona fak-
tisk. Han har altsa bil. Det er derfor han gér den vegen.
Men han gar ikkje mot inngangsdera. I staden kjem han
hitover. Har kursen rett mot benken. Gér ikkje sa fort, tar
korte steg, men ser ganske bestemt ut. Og blikket hans er
heilt tydeleg retta mot meg.

Han fér berre komma dersom han har slik lyst
til det. Eg har full rett til a sitje pa denne benken. Er eg
kanskje til ulempe for nokon, kan eg sporje dersom han
prover seg. Det held ikkje at du ikkje liker at eg sit her,
kan eg seie, for det er ein offentleg benk. Eg kan vise han
at det star Parkvesenet pa ryggen av benken.

Det einaste eg manglar, er nokre papir og eit
skjema for avkryssing. Eg kunne ha vifta med desse pa-
pira, sagt at eg var professor i sosiologi og dreiv pa med
eit viktig forskingsarbeid. Da skulle han fatt bra hake-
slepp. I morgon ma eg fé tak i ein bunke papir og knabbe
eit tidsskrift ein eller annan plass.

Mannen stoppar nokre meter fra meg. Han
trekkjer pusten djupt fleire gongar utan at det kjem ein
lyd frd han. Eg ser at han menstrar avstanden mellom
oss. Som om han er redd for at eg skal kaste meg over
han. Og det er sjolvsagt ikkje noko i vegen for at ein
professor i sosiologi kan lappe til ein fyr som forstyrrar
han midt i forskingsarbeidet. Det kan vera berre rett og
rimeleg & varme oyrestolane pd fyren litt i slike tilfelle.

Du sit berre her, seier han. Han seier det utan
vidare og bryr seg ikkje ein gong om & helse. Han berre
seier det.

Eg stirar pa han ei god stund for eg svarar. Stirar
rett pa han.

Som professor i sosiologi mé eg gi deg delvis
rett, seier eg. Eg sit her, ja, det stemmer det, men det er
ikkje berre a sitje her. Dersom du skulle tru det.

Han ser seg om, flyttar pa fotene. Verkar ikkje
sa sikker pa seg sjolv lenger.

Eg har sett deg, seier han. Du sit her nesten kvar
dag, sit her fleire timar utan & gjera noko som helst.

Raoysta er slitsam.

Er det kanskje ikkje lov? sper eg irritert. A sitje
her?

“Det hadde v
d vCra proicssor 1 SOS10

Du berre sit her, held han fram utan & svara. Da
har du sikkert tid til & gjera ein jobb for meg.

Egeri ferd med a range ut av meg eit sporsmal
om han verkeleg ikkje har fatt med seg at eg er professor
i sosiologi, men det er noko med mannen som far meg til
a halde att. Sa ofte som eg har sitte pa denne benken, har
eg sjolvsagt sett han pa veg til og fra bussen, men aldri
saman med nokon. Enkelte som gér aleine, ser mykje
meir einsame ut enn andre. Dei ser verkeleg einsame ut.
Det er nok derfor eg har bite med merke i han, for elles
verkar han heller anonym. Kleda er meir fornuftige enn
elegante.

Jobb, undrar eg.

Ja, ein jobb, tar han opp att. Om det da ikkje
skulle vera eit framandord for deg.

Naér han serverer slike replikkar, ma eg revur-
dere inntrykket mitt av han. Eg har berre tatt det for gitt
at han er ein alminneleg streiting, men no blir eg alvorleg
i tvil.

Kleda hans
er sikkert reine,
men dei verkar
slitt. Blasse i
farga, utvaska.
Ansiktsfarga er
heller ikkje my-
kje a skryte av. Rett og slett gusten. Han har ikkje vore
mykje ute i sola, den karen. Og kva gjer han eigentleg
om dagane, nar han ikkje reiser med buss? Sit inne og
drikk kaffe og glanar pa teve?

Kva slags jobb? vil eg vita. Eg har vorte litt
nysgjerrig sa eg lét vera a be han pelle seg vekk.

Det er ikkje store saka, seier han, verkar spakare
no. Tek ikkje sé lang tid.

Hadde han ikkje venta at eg skulle vise inter-
esse? Er det derfor han nesten orsakar seg for & ha spurt?

Kva gir du meg for jobben? sper eg. Betaling?
Ingen arbeider gratis.

Tja, seier han mens han tenkjer seg om. Det er
ikkje s& mykje & betale for. Men du kan fa litt mat. Bred-
skiver eller middag. Kjem an pé du kva vil ha.

Eg reiser meg opp. Mat er alltid eit sikkert beta-
lingsmiddel.

Skal vi komma i gang? sper eg.

Det er ikkje stor fart pa han, og eg heyrer kor-
leis han pustar tungt bak meg. Verkar puslete.

Framme ved bilen laser han opp bagasjerommet.
Det er fullstabla av brune pappesker. Inne i kupeen ser eg
eit par koffertar, nokre teppe og ei demontert bokhylle.

Dette skal opp i leilegheita mi, seier han. Alt
saman. Tredje etasje. Heisen er i ustand.

Eg tar ei pappeske og folgjer etter han opp trap-
pene, ventar mens han laser opp derene. Eska er over-
raskande tung.

Set eska pé golvet i stova, seier han og pustar
tungt. Sa kan du bera opp resten.

Nar eg kjem opp med den neste eska, sit han
urerleg ved kjokkenbordet. Neste gong har han eit glas
med noko blankt oppi. Vatn? Eller sprit? Eg kjenner at eg
er torst, men han gjer ikkje mine til & spandere noko pa
meg.

ore bra fa?n det,
ogl.

Det gér fortare dersom du ogsa tar i eit tak, seier
eg irritert.

Han sit der med glaset i handa. Ser ikkje pa meg
ein gong. Den jobben har du fatt, seier han kort.

Eg slepper eska uverent ned pa golvet.

Sa eg ikkje du skulle handtere eskene varsamt?
bjeffar han med eitt fra kjokkenet.

Eg gar roleg og stiller meg midt i kjekkendera.
Lener meg mot eine derkarmen, legg armane i kryss og
ser bistert pa han.

Synest du det er ein tone & ta? sper eg etter ei
stund. Eg kan ha noko heilt anna & bruke tida til enn &
gjera denne jobben for deg.

Han svarar ikkje.

Du skuldar meg ei forklaring, seier eg. Fa
hayre!

Framleis ikkje noko svar.

Kva faen er det du har i desse eskene? Enkelte

er jo svintunge! Er det kanskje smuglargods? Og sa skal
du ha ein framand fyr til & gjera jobben i tilfelle nokon
blir mistenksame og tipsar politiet? Slik at det er han
som kjem i buret Kva?

Nei, svarar han spakt. Du har ingen grunn til &
frykte noko.

Er det varer? Driv du eit diskret postordresal av
tvilsame produkt fra kjekkenbenken? Er det slik?

Nei, mumlar han.

Eg snur ryggen til han og lurer p&4 om eg skal
stikke. Berre ga min veg. Kan nok vera det greiaste, det.

Kan du ikkje berre gjera ferdig jobben utan &
bréke sann? kjem det frd han. Roysta er sytande.

Fy faen!

Eg tverrsnur og keyrer hogre peikefingeren
hardt inn i panna pa han sa hovudet blir pressa langt
bakover.

Eg kan drepe deg! set eg i mens eg held fram
med & presse hovudet hans bakover.

Det vil berre gi deg fleire problem, seier han
stille.

Du trur ikkje pa meg? Kva? hegg eg i. Trur du
ikkje at eg kan drepe deg? Kva? Du veit faen ikkje kva
eg har i lommene! Hadde du visst det, hadde du ikkje
vore sé kjepphog!

Eg er vel ikkje direkte kjepphog, kjem det. Det
er s vidt eg hoyrer orda.

Eg forstér ikkje korleis han reagerer. Eller ikkje
reagerer, rettare sagt. Ikkje blir han redd og ikkje blir han
sint. Eg forstér berre ikkje korleis han er skrudd saman.
Ein normal idiot ville tatt igjen. Men denne fyren sit
berre tafatt og snakkar meg etter kjeften som om han var
ein smarting .

Dermed tek eg ein runde inn i stova att. Ser pa
dei eskene eg har bore opp. Han har rett i noko. Det er
feil & kalle han kjeppheg. Men han er i alle fall ikkje
den streitingen eg trudde. Derimot verkar han faktisk litt
utanfor. Kanskje meir enn litt. Det er nesten slik at eg
lurer pa om han gar pa eitt eller anna.

Mens eg driv og ordnar tankane mine, l¢t eg
auga gli gjennom stova. Reint og ryddig er det, men gan-
ske enkelt. Faktisk svaert enkelt og spartansk. Gardinene
er frd ein annan tidsalder. Ikkje ei einaste grennplante
eller blomst i vindauga. Pyntegjenstandar og nips er full-
stendig fraverande. Heller ikkje bilde pa veggane. Sé vidt
eg som professor i sosiologi kan sla fast, har det ikkje
vore noko kvinnemenneske innanfor derene her dei siste
tretti ara. Kvinnfolka har eit pyntegen som blir aktivert
etter berre nokre fé timar i ei ny leilegheit. Dei skal skifte
gardiner, koyre inn planter og stre ut litt nips. Noko slikt
har ikkje denne leilegheita vore utsett for.

Men sa blir eg merksam pé noko. Ei lita sak eg
har oversett. Det er faktisk skrudd opp ei bokhylle pa
eine veggen. Og nar eg seier ei bokhylle, sa meiner eg ei
bokhylle. Ho er 70-80 cm brei og inneheld 12-15 pocket-
beker av eldre dato. Bekene gir eg blaffen i, men det stér
ogsa eit fotografi pa hylla. Eit bryllaupsbilde med ei heilt
enkel ramme.

Eg ser straks at brudgommen er same typen
som sit pa kjokkenet, berre vesentleg yngre og klart meir
oppvakt i trynet enn han er i dag. Og sa forelska som han
ser ut! Det er ikkje det spor rart nar eg ser pa brura. For
eit helvetes stykke kvinnfolk! Eg blir heilt torr i munnen.
Lekker som faen star ho der med skuldrene berre. Det er
sa vidt brurekjolen greier & halde dei svulmande brysta
pa plass inne i det flortynne stoffet. Og sa det blikket pa
henne! Det er eit slikt blikk som kan f& kva mann som
helst til & gjera akkurat det ho vil. Enkelte kvinner har eit
sant blikk.

Var det slik det hadde skjedd? Ho hadde tatt han
for pengane og deretter pella av han det aller meste? Slik
at han til slutt var ribba for bade pengar og sjelvkjensle
og matte drive med ei eller anna form for lyssky
salsverksemd for & fa det til & ga rundt?

Eg tar ned fotografiet og ser narare pa det. Det
er eit flott bilde, men eg ser ikkje noko fotografmerke.
Litt pussig. Men kanskje det er teke privat? Det er godt
mogleg, sjelv om det ser heilt proft ut.

Eg er i ferd med & setje bryllaupsbildet tilbake
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i bokhylla da eg blir merksam pa ein opning pa baksida,
lett skjult av ein klaff. Det er ikkje vanskeleg a fa ut
innhaldet fra ggymestaden: Fem fotografi av tilsvarande
kvalitet som bryllaupsbildet, men i mindre format. De-
rimot dei same personane, bade figuren pé kjokkenet og
skjennheita. Den store skilnaden er at dei er nakne. Ikkje
ei fille pa kroppen. Det har heller ikkje ei anna jente som
er meir i utkanten av bilda, ho er oppteken med & kjale
med ein naken mann. Men fyren pa kjokkenet er i alle
fall sveert inspirert av dama. Det er fotografisk bevist.

Etter at eg har dytta nakenbilda inn under
klaffen og sett heila greia opp pa bokhylla att, er eg berre
meir enda forvirra. For kven tek slike bilde pa bryllaup-
snatta? Og er samtidig med pa orgie? Det skulle ikkje
gjort meg noko & vera med pa noko slikt, men som pro-
fessor i sosiologi vil eg seie at det ikkje er heilt normalt.
Rett og slett unormale aktivitetar nar ein er nygift. Kan
det vera nokon som har forska pa dette, tru?

Eg stikk hovudet ut pa kjekkenet. Der har det
ikkje skjedd mykje. Fyren ma ha ei sterkt utvikla evne til
a sitje urerleg.

Det er greitt, seier eg. Eg skal bera opp resten av
sakene fra bilen, men pa eitt vilkar, og det er at eg skal
ha mat. Og da snakkar eg om middag. Skikkeleg middag!
Kjop middag eller lag sjolv, det er eitt feitt. Men eg tar
til & bli svolten av all denne javla sjauinga. Og verre blir
det.

Da kjem det faktisk ein reaksjon hos han. Litt
av spenninga glir ned av ansiktet hans. Skuldrene hans
senkar seg to centimeter.

Det er fint, seier han. Eg skal lage middag.

Eg ber opp resten av eskene. Tar koffertane,
teppa og den demonterte bokhylla. Forhastar meg ikkje,
brukar den tida eg treng og vel sa det. Men allereie pa
andre turen opp med ei eske, er han i gang med midda-
gen. [ dag skal eg i alle fall fa eta meg mett.

Skal eg setje saman bokhylla? sper eg. Sa slepp
du.

Ja, vil du gjera det, sa set eg pris pa det. Og du
kan kanskje plassere bokhylla i inste hjernet i stova?

Eg gjer det. Med eit skrujarn og ein skiftnokkel
gar det greitt & montere hylla. Trur at eg far ho stabil.

Middagen kjem pa bordet. Steikte fiskekaker,
kokte potetar, smelta smer og raspa gulreter. Ikkje sarleg
originalt, men det ser ut til at & vera nok mat til tre perso-
nar. Minst.

Drikke? spor han. Vatn eller saft?

Eg kunne tenkt meg ein pils eller to etter all
denne slavinga, men veit at eg ikkje har godt av det.
Vatn, seier eg berre. Iskaldt vatn.

Om maten ikkje er original, er han god. Bra
mange ar sidan eg har smakt slike fiskekaker. For dette er
fiskekaker som er stinne av fisk og smak. Og mett blir eg.
Endeleg ein dag der eg blir ordentleg mett av skikkeleg
mat.

Etter middagen ma eg sporje. Eg er noydd til
det. Noydd til 4 fa vita det. Far eg ikkje det, vil eg berre
rote meg inn i ein ny labyrint der det ikkje ein gong
hjelper a vera professor i sosiologi for & finne vegen ut.

Eg sag bryllaupsbildet inne i stova, tek eg til.
Litt av eit kvinnfolk, kona di. Staseleg dame.

Meir vagar eg ikkje seie. Vil forst hayre kva han
har 4 fortelje. Om han vil fortelje.

Han nikkar. Ventar, tenkjer seg om. Ja, staseleg
er ordet, seier han stille. Flottaste kvinnfolket pa denne
sida av ekvator.

Ein svak glod i reysta hans.

Kva skjedde?

Det slar meg at no gar eg for bratt pa. Eg har lett
for & gjera det.

Eg meiner, tar eg til sa raskt at eg snublar i orda.
Du ma jo ikkje fortelje. Men. For eg har jo ikkje krav pa
a fa vita noko heller. Men altsa. Ho er jo ikkje her. Hos
deg. Ho har ikkje vore her pa arevis.

Eg kunne ha bite av meg tunga. Sitje slik og
stotre. Jubelidiot!

Men det ser ikkje ut til at orda mine gjer han
noko. Han ser mest tankefull ut.

Det er greitt at du sper, seier han stille. Men det
gjekk ikkje sa bra med henne. Ho vart alvorleg skadd da
ho fall ned ein fjellskrent. Det skjedde sommaren etter at
vi gifta oss. Ryggen og nakken var full av brot og brestar.
Ho greidde aldri meir & ga. Kunne berre sa vidt & sitje nar
det var ein stol som gav god stette.

Han snakkar roleg med ei royst som blir stadig
lagare. Sa blir han stille. Pustar djupt.

Eg kjenner heller ikkje for & seie noko. Blir sett
litt ut, faktisk ganske trist & hayre om ulykka som ramma
den lekre kona hans. Men er det sant, det han fortel? For
helvete, det er jo ikkje sikkert! No har eg gjort jobben
eg skulle gjera, og han har spandert middag pa meg. Da
er vi skuls, og da vil han sikkert fa meg med ut gjennom
dora snarast rad. Han stoler nok ikkje pa kva eg kan finne
pa etter det eg har sagt.

Men det var godt komme pa av han, det skal han
ha. Og han fortalde det sa overtydande at eg trudde pa
han. Ja, det var berre i forstninga eg trudde pa det, men
eg brukte ikkje sa lang tid pa & gjennomskode bleffen
hans.

Eg forstar at eg har undervurdert han, og det
grovt. Han er ikkje den fjotten eg har trudd. Berre ein
utspekulert faen har fatt meg til & bera opp alt det jeevla
skrotet fra bilen. Spelt teit, det er det han har gjort. Og
snurra meg kring veslefingeren. Dette bryllaupsbildet er
det heilt sikkert ogsa noko muffens med.

Eg stirar ned i tallerken min mens eg strevar
med & spekulere ut ein replikk som skal setje han pa
plass. Unngér & sja pa han, ventar til eg far plassert orda
ytst pa tungespissen for eg loftar blikket. Sa skyt eg ut
orda.

Litt av ei historie du kom med der, seier eg
hogt og glisar breitt. Steike godt komme pa! For faen, eg
trudde nesten pa deg, eg. For eg forstod at du bleffa.

Orda
mine er pa veg
bort fra munnen
min og mot gyra
hans nar det gar
opp for meg kor
gale det kan ga.
Han sit litt sa-
mansokken, og eg
ser korleis det rykkjer i ansiktet hans for kvart ord som
treffer han, det eine ordet etter det andre tvingar fram ein
serie med hjelpelause grimasar.

Deretter sig han heilt saman med hovudet pa
bordplata. Hendene held han vernande framfor ansiktet.

Ikkje det, berre ikkje det, rekk eg a tenkje.

Men det skjer.

Sjelvsagt skjer det. Han tek til grate. Forst
nokre snufs, sé aukar det pa.

Helvete! Altsa, ein vaksen mann som berre
skrur tarekranane vidopne sa saltvatnet skvett. Eg maktar
ikkje slike taretypar.

Far lyst til & ga bort og fike til han, lappe
skikkeleg til han. Be han oppfere seg som folk.

Men eg gjer ikkje det. Eg sit berre heilt roleg og
ser pa han. Ventar pa at han skal ta seg saman.

Han gjer sjolvsagt ikkje det.

Etter kvart blir eg lei, reiser meg og gar pa
badet. I ei skuff finn eg ein vaskeklut som eg held under
kaldt, rennande vatn og vrir opp. Tilbake pé kjekkenet
grip eg skuldra hans og drar han sa kraftig opp at han blir
sitjande oppreist og kopar.

Eg stappar den drypande vaskekluten inn mel-
lom fingrane pa han.

Her, seier eg. Vask deg!

Han gjer det. Vaskar ansiktet, halsen, nakken
og hendene. Kluten er sé vét at kaldvatnet renn nedover
brystet, ryggen og armane. Skjorta klistrar seg til krop-
pen hans. Eg reknar med at det ikkje gjer nokon skade.

Mens han held pa med dette, tappar eg opp eit
glas iskaldt vatn og set pa bordet framfor han.

Han loftar glaset varsamt. Drikk sma slurkar.

Eg blir stdande og ser pé at han kjem til hektene
att. Ventar pa at eg kan ga. Slik det har utvikla seg, har
eg ei kjensle av at eg ikkje berre kan stikke heller.

Takk, seier han og reiser seg. Eg ber nok skifte
skjorte, legg han til.

Eg synest han har eit lite smil i munnvika. Men
eg har tatt feil for.

Set deg ned, seier han nér han kjem inn pa
kjokkenet att i torre klede.

Det er noko i reysta hans, eitt eller anna som
ikkje var der tidlegare. Motvillig sig eg ned pa stolen att.

Eg snakka for eg tenkte, mumlar eg. Gjer visst
det i blant.

Det er sé langt eg greier a ga. Faktisk mange ar

“Far eg ikkje det, vil eg berre rote
meg inn 1 ein ny labyrint der det
ikkje ein gong hjelper 4 vera profes-
sor 1 sosiologt for a finne vegen ut.”

sidan eg sagt slike ord til nokon.

Vi er ferdige med det, seier han berre. Men nar
vi har rota det til sapass mykje, ber eg nok fortelje deg
resten av kva som skjedde med kona mi.

Eg nikkar svakt. Bestemmer meg for & halde
kjeften heilt lukka. Det skal faen ikkje komma ein ein-
aste ulyd over leppene mine.

Han fortel. Det tar si tid, for han gar grundig til
verks.

Det var ikkje berre det at kona vart reint fysisk
ufor. Ho mista taleevna slik at det var vanskeleg & kom-
munisere med henne. Men lesa greidde ho, og ho las
mengdevis av beker.

Mest plaga var ho av & matte sitje uverksam pa
ein sjukeheim blant gamlingar, ho som var ei ung kvinne
som likte & arbeide. Ho var fotograf, til og med sveert
dyktig, sa mannen. Det var ho som hadde teke bryl-
laupsbildet som stod inne i stova. Med eit sjenert smil la
han til at ho hadde eksperimentert mykje med & manip-
ulere bilde slik at resultatet sag nesten heilt ekte ut. Berre
eit godt trena auge kunne sja at noko ikkje stemte.

Dessverre forfall ho, forst fysisk, deretter mista
ho livslysta. Nar ho ikkje kunne farte rundt og fo-
tografere, hadde ho ikkje meir a leva for.

Nar han kjem sa langt i den omstendelege
forteljinga si, teier mannen og ser berre framfor seg. Slik
sit han fleire minutt.

Eg held kjeft, det gjer eg, men eg ser sperjande
pa han.

Du lurer pa
kva som skjedde
meir? spor han

omsider.

Eg nikkar
taus.

Ho deydde

tysdag i forre veka.

Ho var lei av livet.
Lei av alt. Det skjedde fredeleg. Gravferda var i gar. I
dag temte eg rommet pa sjukeheimen. Fekk god hjelp
av vaktmeisteren. Og du bar alt saman opp i leilegheita.
Eskene inneheld bekene hennar. Og sa er det bokhylla.
Det er alt eg har att av henne. Bokene og bokhylla. Og
nokre fotografi. Dei beste ho tok.

Vi sit tause. Eg tenkjer pa dette tovet med a
tenkje pa streiting eller teiting. Han har hatt sitt a stri
med. Og sa dette tullsnakket mitt om professor i sosi-
ologi. Er det nokon stad det gar an & melde seg for & fa
amputert tunga?

Og kva med deg no? sper eg varsamt. Har sitte
lenge og tenkt pa akkurat det spersmalet.

Han trekkjer pa skuldrene.

Eg fekk ein kraftig knekk etter ulykka. Alt laste
seg for meg. Greidde ikkje & arbeide lenger. Sa var det
dette med hjartet. No har eg snart vore uferetrygda i
seksten ar.

Han tar ein pause. Ser opp i taket.

Eg besokte henne kvar dag i alle desse ara. No
har eg ingen ting & gjera lenger. Veit ikkje om eg greier &
arbeide att. Eller om eg kan det. Trur det i grunnen ikkje.
Og kven vil tilsetje ein slik som meg?

Eg nikkar. Akkurat det siste kjenner eg til. Tem-
meleg godt, til og med.

Du ma seie fra dersom det er noko eg kan hjelpe
deg med, seier eg. Stable beker eller noko. Eller berre
prate. Du veit jo kvar du finn meg.

Eg skal tenkje pa det, svarar han. Kanskje finn
eg noko du kan gjera. I alle fall kan du eta middag her
i blant. Da har eg det a sja fram til. Og eg trur at du har
godt av & fa litt real mat.

Vi seier ikkje sd mykje meir. For det meste sit vi
berre. A sitje er ogsa ein aktivitet som eg kan mykje om.

Det blir kveld for eg kjem meg av garde. Men
nar eg star klar, synest eg at eg ma seie noko. Eg kan
ikkje berre seie Ha det! og ga.

Forresten, tar eg til nér eg star i dera. Det eg sa
om dreping ma du ikkje bry deg om. Eg bruker ikkje &
drepe folk. Har faktisk aldri gjort det. Det er berre denne
forbanna kjeften. Han er ikkje alltid like grei.

Da kan eg ga.
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”Navn

betyr ingenting,”
sier trollmannen
hvis navn jeg har glemt

”Sjel

er blott en benevning,”
sier munken
hvis eyne jeg ser

“"Du
og jeg er ett,”
sier kvinnen
hvis lepper skjelver i eksistens

Om Deden engang kommer
har Livet i alle tilfelle
hatt forrang

Min gudekropp takker alle dem
som har gjort det mulig for meg
a bryte ut i sang

OMSTREIFERNES ISLAM

Kvinne, du!
er den vakreste
Jeg stryker omkring etter veiene
og dremmer usammenhengende om deg

Bare en tape binder Gud til et navn,
som & male himmelen i én farge

Er det tdper som styrer verden?

Sa si meg: Hvordan styre over noe man ikke har oversikt over?

Jeg ligger pa rygg i gresset
blant mine skabbete venner
greske villhunder og
persiske diktere
Ansiktet ditt
skinner
i mange farger

Lys

(lett rosa mellom skyene)
Skjenk i mer

(redgul ”whisky” fra flaska)
Stram til

(rumpeballene mot magen min)
Hill

(den forkvaklede erobrer)

Jeg spanderer
Pelskape

pa deg i morgen!

Og du skal aldri
trenge vite

at der gar mine siste spenn

Penger

(er under min verdighet)

KJAE
7

1 o
LVALGTE

Hun bugner over

flommer gjennom gatene
danser mellom treerne.
Oynene er stikk av tro.
Svarte armer i regnet.
Hun gir varme

fordriver angstens krypdyr
blusser opp

lokker deg til seg

vil leke

ler.

Hun er kroppens visdom
snerrer som et rovdyr
vekker deg til live

kaster gatene om kull
danser som en elv.

Elvegudinnen

vil vekke din urgamle tapperhet

fordrive angstens krypdyr.
Hun

lar regnet slukke helvetesilden

kjeler ned.
Svart rumpe i regnet.
Gatenes glans bugner over.

Oynene er stikk av tro.

RLIGHETSSKJELV

Dette, & sta imot, hvilken mening gir dét?
Morgenen demrer

liksom ditt andedrett farger lgvverket
Brystene hever og senker seg

Pa et hemmelig sted i byen vokser en villrose

o

Hvor gar dagene hen?
som stevkorn i vinden
som nanopartikler uten tilknytning
som en kvinnes lette, men akk sé ustadige

berering

Varsleren stér ute ved sykkelrammene
Naér jeg griper etter sykkelen og setter av garde

sitter han pa bagasjebrettet og gliser
Jeg kjenner den irrgrenne pusten hans harke meg i nakken

Da kommer en plutselig innskytelse meg til redning
Jeg snur meg brétt, hilser

”Hei sveis!”
Slar ut med armene

i gledesrus

som stgvkorn i vinden
som frie, ville nanopartikler
som velsignelsen av en kvinnes

plutselige berering

Spersmal:
Hvor kommer dagene fra,

egentlig?

DU SER MEG SOM APOLLO 0OG POLERER MUSKLENE MI

Vakker? Jeg?
Det er jeg gjerne om du vil.
Men skjennhetens Gud er sé langt fra mild.
Nei, grusom som solens begjerlige tunger.

Du kysser meg?
Uten solens egenradighet
ville ingenting trofast og smilende
noensinne vere til.

Kvinne, jeg digger din elskovshunger!
Du ser meg som Apollo og polerer
musklene mine

b Aanl

ANty
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Det er umulig & vite nar man slumper over en dominant
kvinne som man ville hatt kjemi med. Hvor mange
har man for eksempel passert i byrommet i lgpet av
livet? Kanskje man nermest pa daglig basis, idet man
stryker forbi en tilknappet kvinneskikkelse med travelt
blikk uten & henvende seg, eller en av disse som man
gjenkjenner etter a ha passert dem flere ganger, forlater
en som ville passet som hand i hanske med ens egne
lengsler? Eller enda verre, at man én gang, ved et slikt
tilfeldig sammentreff, strgk forbi den best egnede til &
dele livet sitt med nettopp deg, hun som dominant, du
som underdanig?

Like vrient er det 4 vite hvor mange man har hatt
som medelever og jobbkolleger opp gjennom, eller
menget seg med pa sammenkomster hos felles bekjente.
Det eneste ved tanken pa hvor mange sjanser en har
forspilt som ikke far en til & skyte seg, men snarere for-
bli relativt uanfektet av det sgnderrevne selvbildet som
fglger av innsikten, er at samfunnet fortsetter a veere en
forstyrret maurtuve av innbyggernes fikse ideer og stor-
mannsgale innfall, der den enkelte heller burde ha gjort
sitt for a koordinere det felles ressursgrunnlaget pa en
allment berikende mate. I dette foranderlige krysspunk-
tet av personlige interesser og felles problemstillinger
som vi omtaler som samfunnet, vil damene alltid sta
parate til & tre ut av sin samfunnsbarende rolle, som
studenter eller arbeidstakere eller hva sgren de na holder
pa med, og kaste seg inn i dine begjerlige henvendelser
med liv og lyst, bare man far smurt dem godt nok.

Det er med andre ord ingen grunn til a gi opp
hdpet, tenkte jeg derfor mens jeg stod i sgndagsk@en pa
Bunnpris og studerte den unge damen foran meg. Det vil
alltid veere plenty med fisk i sjpen!

Den unge damen, som sd& mot sidemannen pa en
mate som gjorde at jeg kunne betrakte henne i profil,
hadde noe jordbarsgtt, men likevel snerpete ved fjeset
sitt. Man fikk imidlertid ikke fglelsen av at hun var
irritert, ettersom hun var helt avslappet i ansiktsmusku-
laturen og hadde en kjglig sindighet i blikket. For fgrste
gang hadde jeg dette myndige ansiktet til kvinnen jeg
avstandsbeundret mer enn noen, og hadde avstands-
beundret i flere maneder, pa nart hold, men fremfor a
dvele ved fleisen, lot jeg gynene gli mellom de slanke
skuldrene hennes og nedover den varmende hettegense-
ren, der man ante en timeglassformet midje pa innsiden.

“Scenariet hadde gjort meg sa smertelig
opphisset at det ikke var noen vei tilbake.”

Hun hadde stilt seg med hendene til livet.

Fra rumpeballene gikk jeg videre nedover de mgr-
kebla olabuksebeina. Disse la seg i to rynkete kladder
om basketskoene fra Converse, produsert i merkevarens
karakteristisk myke tgystoff, med hvite gummitupper
ytterst. Fordi damen ogsd hadde stilt den ene foten
ertende pa skra, kunne jeg se rett inn i de geometriske
rillemgnstrene pad gummisalen. Bade buksebeina fra
anklene og ned samt connisene var blitt gjennomblgte
av de strie strémmene som fulgte av hg@stregnet uten-
for.

Mannen til venstre for henne, som jeg ogsa, fordi
han var sammen med henne, hadde bitt meg merke i fra
for, lempet varer fra handlekurven over pa kassadisken
med uforstyrret mine. Da han var ferdig, brettet den
unge damen frem lommeboken og betalte for dem med
kort, samtidig som han begynte & putte innkjgpet i poser.
Pa vei ut av butikken, sjekket de med flakkende blikk
om den andre fulgte etter. Jeg merket meg at mannen bar
begge posene, den ene full og den andre veldig lett.

Synet frembrakte et stikk i brystet. Pa tross av & ha
passert tretti, hadde jeg nemlig enna ikke kommet over
den kneika det er & henvende seg til kvinner. Jeg hadde
gjennomgatt en indre utvikling som gjorde meg veleg-
net til & ta kontakt. For eksempel hadde jeg innsett at
man matte slappe av blant andre mennesker fremfor &

behandle dem med @refryktig heflighet, slik at det ble
mulig for dem & slappe av i ditt selskap fremfor & fgle
at de matte gi deg bekreftelser. Det var imidlertid et
langt steg fra denne erkjennelsen til a faktisk si noe de
gangene man passerte spennende kvinnemennesker pa
gaten — eller pa byens utesteder. Fglgelig hadde jeg hel-
ler ikke klart & fiske noen dominante fra dette offentlige
rommet som gater og utesteder er en del av.

Hvorfor finnes det ikke dominaer som gjennomskuer
sanne som meg og tar seg til rette? grunnet jeg leng-
tende, fgr jeg humret godt og lenge over spgrsmalets
urimelighet. Det var blitt kveld, og jeg hadde forflyttet
meg til baren Evergreen i Pilestredet, der jeg var i ferd
med & tgmme min fjerde Jack Daniel’s. Utenfor vinduet
sprutet dusjkrana fortsatt for fullt, og ga de fargesterke
trafikklysene slgrete komethaler. Bilene brgytet seg
gjennom tunge elveleier,
som om de ble styrt av
gondoliere. Selv satt jeg
altsa pa barkrakken inne i
kneipas tgrre varme, like
famelt som nar jeg var
edru, men 1 sleivete, selv-
tilfredse tanker fremfor den vante selvaktelsen. Jeg var
for sa vidt like nyansert som ellers. Forskjellen var at
jeg stilte meg veldig selvrettferdige spgrsmal, hvis svar
ville ha sagt seg selv uten alkohol i blodet, for deretter
a le av dem fra et smakfullt oversyn. Hvorfor kan ikke
sadistiske damer bruke meg som gratis avlastningska-
nal, nar tradisjonelle kvinner betaler i dyre dommer
for dildoer? Hvorfor synes i det hele tatt folk at det er
ngdvendig a snakke sammen fgr de blir intime?

Diagonalt overfor meg, ved den motstaende barpla-
ten, satt en annen kvinne enn hun jeg hadde betraktet i
butikken, som tross alt var et kjent skue fra storbyrom-
met. Denne dama her, et forelgpig nytt syn, var blond og
langharet. Til tross for antydninger til dobbelthake, vir-
ket hun smidig og elegant. Jeg lente meg utover, slik at
kroppen hennes kom til syne rundt kanten av bardisken.
Et lite belte av fett rundt magen, men ellers yndige for-
mer, med store bryster innenfor den hvite toppen. Nice.
Da jeg satte meg inn igjen, sa jeg at hun stirret meg rett i
gynene — og hadde fatt med seg hvordan jeg hadde glant.
Jeg brgt blikkontakten og lot gynene seile uanfektet
utover i lokalet, der jeg registrerte gjennom vinduet at
det var blitt opphold. Vannet
sildret fra taksprossene, som
om de tgmte seg, mens det
flommet nedover den tje-
resvarte asfalten, under de
bleke gatelyktene. Jeg grep
jakken min og forlot uteste-
det. Idet jeg passerte kvinnen ved barplaten, hgrte jeg
at hun kniste inneforstatt, som om hun visste hva jeg
skulle.

Foruten & sitte pa lokale barer og drikke meg dri-
tings, hadde jeg nemlig én kveldsrutine til, og det var &
rusle opp forbi Carl Berner t-banestasjon, inn til hgyre
i krysset Grenseveien-Okernveien, si til hgyre pa ny,
opp til utsikten ved Hasle menighet, der man star pa
en gresslette med utsikt nedover byen, og sa tilbake til
leiligheten min. Nar jeg befant meg pa toppen av gress-
sletten, pleide jeg a sla meg ned pa en benk. Fra benken
skrante gressletten ned mot en idyllisk gate, som bestod
av treetasjers boligblokker med skratak. Det bevrende
byrommet 14 som en speilvendt stjernechimmel bakenfor
og kravlet oppover askammene. Fremfor & dvele ved
panoramaet, pleide jeg a stirre inn i én spesifikk leilig-
het péa innsiden av den neermeste blokken, i midterste
etasje. Der bodde nemlig paret som jeg hadde stgtt
pé i butikken tidligere den dagen. En gang for mange
maneder siden, mens jeg ruslet forbi menighetshuset
etter mgrkets frembrudd, hadde jeg ved en tilfeldighet
observert sadomasochistisk aktivitet innenfor stuevin-
duet til turtelduene. Dette hadde fatt meg til & benke
meg med kikkert, et redskap som jeg alltid gikk med,
oppe pa gressletten hver eneste kveld i etterkant. Den
store drgmmen, eller mest hemmelige fantasien min, var

a bli tatt pa fersken av en streng og irettesettende dame
mens jeg satt slik og snoket, for eksempel en som hadde
sett meg fra det rgde boligkomplekset rett bortenfor der
jeg satt, men forelgpig hadde jeg mattet ta til takke med
a spionere pa paret.

Fra der jeg na stod, hvilket vil si utsiden av baren
hvor jeg hadde sittet, glgttet jeg oppover. Skydekket
hadde revnet til skiver i lilla gjenskinn fra byrommet,
slik at stjernene glinset som sprgytespisser over den
svarte kuppelen. Veret var med andre ord helt perfekt
for denne spaserturen; det var lite som tydet pa at det
ville begynne a regne igjen. Erindringen av & ha statt
pa kloss hold av de to som jeg skulle spionere pa for
bare noen timer siden, fikk en kjglig hand til & gripe
om hjertet mitt, som om noe spesielt var i gjere. Jeg la
avgarde.

“Jeg huket meg ned bak tunge, barnal-
skledde greiner - og spionerte pa paret.”

Da jeg kom opp til utsikten ved menighetshuset,
hvisket det lunt fra de duvende furulabbene foran tom-
tegjerdet til kirken. Barnalene slapp fra seg en syrlig,
klargjgrende duft. Jeg smilte av kjer gjenkjennelse til
treerne, og vendte ansiktet mot benken, samt gresslet-
ten fremfor denne som skrante nedover, og som endte
i en treetasjers boligblokk med skratak. Satte meg pa
plankerillene, som var vate, og fokuserte blikket om
det aktuelle leilighetsvinduet. Taklampene gjorde stuen
innenfor gullforgylt. I naboleiligheten, som hvilte i side-
synet mitt, gikk en slank mann frem og tilbake mens han
ordvekslet med samboeren sin, som sa pa TV. I leilighe-
ten ovenfor stod en lubben kvinne ved kjgkkenbenken
og rgrte i en gryte.

Etter noen minutter dukket den unge damen jeg var
interessert i opp. Hun slengte seg i stuesofaen med hette-
genser, gra joggebukse og, sa langt jeg kunne bedgmme,
gra sokker. Ahh. Til tross for lav kroppsvekst, virket hun
alltid like slangete og grasigs. Etter enda noen minutter,
tradte ogsa kjeresten med det ngytrale pokerfjeset inn.
Showet var i gang!

Jeg fant frem kikkerten og lgftet apparatet til gynene,
slik at de lodne og pglsete sokkesédlene hennes sprikte
mot fleisen min. Den uttrykkslgse typen satte seg foran
dem, med ryggen til meg, midt i kikkertens svarte
attetallsramme. Deretter bgyde han hodet og begynte
a lee pa armene. Hva var det egentlig han drev med?
Tanken pa at han kanskje ga henne fotmassasje, fikk
buksesmekken til & skyte ut. Penisen var fylt med blod
sa fort jeg hadde loddet muligheten.

Da han subbet tilside etter noen minutter, pa knarne,
og stilte seg i profil, iste det i magen og brystet. Fyren
hadde begge sokkene hennes i kjeften! Na gned hun de
sma fgttene nakent om hverandre, midt i kikkertsiktet
mitt. De virket blgte som svamplegemer, og gikk i smi-
dige bglger fra stortaknokkelen og ned til bunnen av
salene. Damen satte seg opp i sofaen, med puselankene
fortsatt hvilende mot meg, og fisket frem et skjerf fra
bak sofaryggen. Dette brukte hun til & kneble typen pa
strammeste vis, med sokkene som en ball inne i kjeften
hans. Hun grep ham i haret, med det samme sindige
blikket og jordbarsgte, men snerpete ansiktet som jeg
husket fra tidligere pa dagen, og hadde sett sa uendelig
mange ganger herfra, pa avstand, og presset ham ned
under kanten av vinduet, hvor jeg ikke kunne observere
ham lenger. Armen hennes fortsatte nedover, som om
fyren ble kjgrt helt til gulvs. Etter & ha hevet overkrop-
pen igjen, bykset det snertne livet hennes frem til kanten
av sofaen, fgr beina gjgv ned i det jeg antok at var typen.
Vinduskarmen blokkerte innsynet mitt fra knerne hen-
nes og ned, slik at jeg bare fikk med hvordan hun heiste
den dlende rumpa fra sofaputen ved hjelp av hendene og
malte mgysommelig med larene. Det var nerliggende &
anta at hun mgrnet trynet hans.

Etter kort tid holdt hun opp, og forsvant ut i gangen.
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Da jeg fikk @ye pa henne igjen, hadde hun pa seg skjerf
og ytterjakke. Bakhodet pa herremannen spratt opp
foran vinduet, fgr han fulgte etter henne og taklyset ble
slukket. Jeg slapp kikkerten fattet til fanget, og stirret
opp mot de blinkende askammene bakenfor blokken,
samt stjernene ovenfor. Hvis de var pa vei ut, kunne jeg
kanskje vente ved kanten av komplekset til hgyre for
meg, registrere nar de dukket opp pa veien nedenfor og
sa fglge diskret etter? Det verket i den biologiske anfg-
reren, som stod som en ladd gevermunning mot bukse-
beinet. Dette kom til & bli en intens kveld. Naerkontakten
tidligere pa dagen hadde allerede 1gftet forfglgelsen min
opp pa et nytt og fortettet stadium, og na tok denne enda
mer av!

De to kom tilsyne under lykte-
stolpene etter bare noen minutter,
hand i hand i hver sin ytterjakke. Jeg
fulgte dem fra noen titalls meter ned
til t-banestasjonen, hvor vi plasserte
oss i samme vogn pa linje fem og for
ned til Tayen stasjon. Der skiftet vi
til linje tre mot Mortensrud, hvilket
vil si gstgdende retning. Ettersom
paret plasserte seg bakerst i den
ene kupeen, satte jeg meg i vognen
som fulgte. P4 den maten kunne jeg
betrakte bakhodene deres gjennom
de vinglete vinduene imellom oss.
Béade han og hun lente seg na og da
mot den andres gre og hvisket noe
blgtt og for meg lydlgst. Det eneste
jeg hgrte, var skranglingen fra skin-
nene.

Pa Ulsrud stasjon reiste de seg og
gikk av. Jeg ventet til skyvedgrene
skulle lukkes, fgr jeg spratt opp og
ut pa perrongen. De to forsvant om
toppen av betongtrappen opp til for-
tauet. Jeg slakket bevisst pa farten,
og fulgte dem opp de butte trinnene.
Den svarte asfalten foran meg glinset
som slangeskinn under gatelyktene.
Rundt meg hvilte tettpakkede bolig-
felter sa langt gyet kunne se, sammen
med raslende slyngplanter og bru-
sende hagehekker.

Da paret kom til E6-en langsmed
Bogerud, Bgler, Ulsrud og videre
til Hellerud og Tveita, krysset de
denne og fortsatte opp den veksel-
vis skog- og villakledde innkjgrselen
som gar i halvsirkel mot @stmarka
ved Ngklevann. Med mindre de kom
til & smette inn pa en av de sma
avstikkerne underveis, betydde det
at jeg kunne ta snarveien, en smal
sti opp gjennom skogkrattet, til par-
keringsplassen ved markainngangen,
tilbakelegge denne og vente pa dem |f
inne blant de mgrklagte trerne. P4 |
den maten risikerte jeg ikke lenger 4 |
synes, noe jeg stod i fare for sa lenge |
jeg fulgte etter dem.

Jeg bykset derfor til topps, gjen-
nom skogkrattet, passerte parkerings-
plassen og kavet meg inn i bekmgrket

Etter en stund hgrte jeg det ubekymrede smapratet
til en mann og en kvinne, og tittet oppover stien. Det
var dem. Paret kom traskende ned forbi meg, fortsatt
hand i hand, og forsvant ut pa en skogkledd odde mot
Ngklevann. Jeg reiste meg halvveis opp, og lgftet halsen
etter dem. Mellom den n®rmeste oddesiden og stien
nedenfor der jeg satt, gikk en fuktig myr. Det var imid-
lertid nok tgrre partier til at jeg kunne skreve opp til
treerne pa den andre siden for & spionere.

Som sagt, sa gjort. Skoene mine knakk enkelte kvis-
ter og surklet i gjgrme et par ganger underveis, men den
svake vinden druknet levenet. P4 samme tid begynte det
a lyde i sviende klask etterfulgt av svake stgnn oppe fra
odden. Jeg kom meg opp fjellskrenten, huket meg ned
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innenfor markagrensen, ved siden av Ilustrasjon: Lillit Keogh

hovedstien. Mens jeg satt der alene,
pa huk, og ventet, kikket jeg opp forbi de friskduften-
de, ruglete og hemmelighetsfullt tiskende furutirnene.

“lkke bare var jeg blitt
gjennomskuet, &, nei..!”

Stjernene gliste skarpt og stikkende ned mot meg. Fra
dem senket jeg blikket mot den mollstemte flaten pa
Ngklevann, som 1a bak stammene pa den andre siden
av skogstien. Brystet verket pa en gralig mate. Det var
noe s@rdeles ynkelig ved situasjonen jeg befant meg i.
Mitt eneste mal var & fa rede pa hva paret skulle, for sa
a holde det for meg selv. Samtidig satt jeg her og fikk
natursyklusenes tidlgse ro servert pa sglvfat, uten a ha
noen a dele det med.

bak tunge, barnalskledde muskler
— og kikket mot paret.

Mannen 1a pa bakken i bar overkropp og med nakne
fotter, bundet mellom tre trer. Hendene var knyttet
til én furu hver, mens fgttene sprellet om den samme
bjgrken, og var trukket opp i hgyde med livet hennes.
Hun hadde rgsket til seg en av de mange tgyelige stam-
mene til en busk, og benyttet denne som pisk. Stammen
svinset gjennom luften som en klebrig hale og smelte sa
det sprakte i fotsélene hans, fulgt av dype, men skjel-
vende utdndinger fra typens munn. Etterhvert stilte hun
seg ved siden hans, slik at hun fikk overblikk over den
utstrakte kroppen. Bak henne hvilte Ngklevann som en
gold méneflate, mens hgydedragene nynnet og skum-
met mot stjernedrysset over hodene vare, der skyene var
forblaste stgvballer. Damen lgftet skogveksten med uan-
strengt ansikt, og ble stdende og smekke Igs pa brystet
og magen hans. Jeg lirket jakken lydlgst av meg, trakk
opp genserermene for at de ikke skulle flappe mens jeg

holdt pa og Igsnet deretter beltespennen og buksesmek-
ken. Scenariet hadde gjort meg sa smertelig opphisset at
det ikke var noen vei tilbake.

Da hgrte jeg imidlertid at det raslet i buskaset bak
der jeg satt. Jeg snudde meg — og oppdaget i sjokk
og vantro at jeg stod nese til mule med en kjempestor
elgku!

Elgkua bykset til vers med trillende gyne og et
hylende raut, fgr den satte rumpa til fjeset mitt og skjgt
bakbeina opp i brystkassen min. Jeg lettet fra bakken og
knaste i nermeste stamme, for deretter a lande pa ryg-
gen. Det sved til det uutholdelig hjerteskjerende i ribb-
benene, og gikk elektriske stgt gjennom skallen. Da jeg
forsgkte & summe meg, registrerte jeg at knarne hvilte

midt mellom to feite trergtter, med kneskélene opp.
Elgkua satte i et nytt byks, tok en rask piruett og kjgrte
hovene rett i dem. Med et hgylytt knekk, var beina mine
forvandlet til hver sin V. Jeg vrelte alt jeg kunne. Kua
fortsatte a snurre i en krigshissende indianerdans, mens
den ladet opp til neste angrep. Samtidig hgrte jeg stem-
men til kvinnen jeg hadde fulgt etter komme stadig naer-
mere: “Hei! Tu! Tu!” Pisken hennes flerret mot elgkua,
som likevel kastet seg enda en gang mot meg og traff
som en damppresse midt i kjeven og den ene armen.
Dette er det siste jeg husker.

Da jeg kom til meg selv, 1a jeg i en hvit sykehusseng
inne i et like hvitt rom. Armene og beina var gipset og
bandasjert. De hang i stropper fra to kjglige metallsten-
ger som var blitt trillet inn. Mellom beina stakk det fra
det jeg antok at var en bleie, som gudskjelov var tgrr.
Det var ogsa festet enkelte hvite ledninger til brystet
mitt samt naler til den ene armen, uten at jeg var klinisk
bevandret nok til & vite hva de gjorde der, eller hvordan
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de samvirket med de glansfulle apparatene til hgyre for
sengen. Jeg forsgkte & heve stemmen, men avbrgt meg
selv da jeg hgrte hvor slurpete og tilbakestiende den
lgd. Bandasje rundt knollen ogsa, ja, antagelig etter
sparket mot kjeven. Det var heller ikke mulig & lgfte
hodet, men jeg sd heldigvis utover i rommet fra der jeg
1a. Utenfor vinduet var det mgrkt, en klokke pa veggen
viste 23:45.

Etter en ti minutters tid, kom sykepleieren. Hun
hadde antydninger til dobbelthake, samt en ubetydelig
bul pa magen, men var likevel smooth som en hgyreist
S, med langt, blondt har.

“Hei,” kvitret hun lystig. Jeg svarte med et nasalt
stat.

”Skal vi se, det var Trond Kevin Garborg, fgdt 1980,
stemmer?”

Et kortfattet "Mm” fra min side.

”Du kom hit til Ulleval i gar kveld, du, og har veart
bevisstlgs i nesten et dggn. Jeg vet ikke helt hvor jeg
skal begynne hen, s& mange brudd som du har i armene
og beina, i tillegg til et veldig moderat kjevebrudd og tre
knekte ribben. Men det er ikke noe som ikke kommer til
a heles, da. Vil du at jeg skal oppsummere bruddene for
deg?”

Jeg dro grotete pa det, hvorpa hun slanget seg opp
foran ansiktet mitt og stirret meg rett i gynene. De gli-
tret av fryd. Det der var jo hun jeg hadde glant pa pa
Evergreen!

”Det jeg lurer pd, Trond, er hva du gjorde inne i
buskaset like ved kjaresteparet? Jeg tror ikke at de mis-
tenkte noe etter 4 ha jagd bort elgen og ringt etter ambu-
lanse, men jeg sjekket bostedsadressene deres etter a
mottatt navnene i protokollen som kom sammen med
deg, og det viser seg at damen holdt til i Einarsvei 32.
Det er samme gate som meg. Jeg bor nemlig i det rgde

murbygget like ved gress-
sletten der Hasle menighet
ligger, og nesten hver kveld
mellom 22 og midnatt, ser
jeg en litt stusselig type som
sitter pa benken og snoker
med kikkert inn gjennom
vinduene i blokken neden-
for. Faktisk ser jeg ham sa
ofte at jeg etterhvert har fatt
mange gode nerbilder av
ansiktet hans, med nattsy-
net pa videokameraet mitt.
Sa det jeg lurer pa, Trond,
er om du fulgte etter dem
derfra, for a kikke?”

Igjen dro jeg grgtete pa
det. Hun grep tak under
largipsen, og presset den
hgyt til vers. Jeg hvinte av
smerte.

”Jeg jobber nemlig som
nattevakt her, og med min-
dre du vil at veldig mange
skal fa innsyn i bildene jeg
har av deg, utover de nare
venninnene som jeg alle-
rede har vist dem til, sa tror
jeg at det som skjer mellom oss pa disse nattevaktene,
skal bli her mellom oss. Er du ikke enig i det?”

Jeg klynket samtykkende. Hun presset laret mitt
enda hgyere opp, det var tydelig at hun ikke trengte
ytterligere bekreftelser. Med den ledige handen grep
hun om armen min pa samme side av kroppen, og lgftet
denne ogsa, slik at smerten ble uutholdelig. Jeg kjente

at det begynte 4 krible gledesspredende i mellomgulvet.
Kjgnnsorganet bokset til vers som fra en seierspall.
Ikke bare var jeg blitt gjennomskuet av en domina, 4,
nei: Den dominante hadde i tillegg sett meg i nade!

Siden det sykehusbesgket, har jeg delt livet med en
kvinne og venninnene hennes.

Sofie Bmundsen var 15 ér og gikk hjemover etter skoletid. Hun
og venninnen Jorunn pratet om ting som opptok dem. De hadde
snakket om en venninne av seg, Anita. De hatet henne. Anita
gikk hele tiden omkring og skrgt av erobringene sine — stort
sett sa gikk det ut pa hvor mange gutter hun hadde ligget med.
Sofie og Jorunn var enige om at Anita var en klyse og at alt
skrytet hennes om sitt utsvevende sexliv nok bare var en blgff. I
det siste hadde Anita til og med sagt at hun hadde et forhold til
gymlereren deres. Hvem var det hun trodde hun var? Bade Sofie
og Jorunn hadde hatt sex, men de var ikke sa dumme at de gikk
omkring og skrgt av det til hvem som helst. Man skulle ha sine
hemmeligheter ...

De skilte lag ved en matvarebutikk. Sofie gikk resten av
veien hjemover alene og grublet. Det var var og arstiden frem-
bragte mange filosoferende tanker i sinnet hennes. Varen var
naturens egen gartner, tenkte hun. Livets kraft kom sé neert innpa
alt og alle: frg vaknet til liv, spirte og slo ut i full blomst. Disse
blomstene parret seg med hverandre ved hjelp av insekter og
spredte sin fruktbarhet utover i naturen. En fascinerende
tanke.

Da Sofie kom
hjem, kikket
hun ned i post-
kassen.  Den
inneholdt kun
ett brev, og det
var  adressert
til henne. Sofie
gjorde  store
gyne: Et brev?
Til henne?
Hvem kunne det
vere fra? Hun
apnet  brevet
som inneholdt

et ark. Pa det
arket sto det

kun:  Hvem
er du? Sofie
gikk inn i

huset, en stor
villa som for-
eldrene nettopp
hadde kjgpt, og
spurte seg selv:
Hva var menin-
gen med dette?
Kunne brevet
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tolkes som en trussel? Ah, herregud.....det var som lynet slo ned
i henne. Kunne brevet vere fra Renate? Hadde hun fatt greie pa
at Sofie hadde knullet typen hennes? Det hadde skjedd pa en fest
for noen uker siden, mens Renate hadde vaert sammen med for-
eldrene sine pa helgetur i New York. Hvem kunne det vere som
hadde sladret? Sinnet begynte & verke i henne ... Kunne det veere
Kiristin, den javla mega-bitchen? Kristin som hele tiden skrgt av
at hun hadde et forhold til en TV-kjendis som bodde i Ulleval
Hageby? Eller kunne det vare ... Cecilie? Som hadde lagt ut
nakenbilder av seg selv pa Internett mens hun sugde typen sin?
Hun matte snakke med noen, men ikke med noen av venninnene
sine. Akkurat na visste hun ikke hvem hun kunne stole pa.

Nar hun trengte hjelp, brukte hun a dra pd Smuget midt i
Oslo sentrum. Hun kjente han som jobbet som dgrvakt der, hun
og han hadde hatt....ja, et mgte...kunne man si....og siden hadde
de vert ekstremt gode venner. Sofie nermest kastet seg over
mobiltelefonen og ringte Thomas. «Bare stikk innom, du Sofie»
sa Thomas. «Vi har ikke apnet enna, men jeg apner dgrene for
deg, min lille venn, vet du» sa han.

Sofie styrtet ut. I det hun gikk forbi postkassen, tenkte hun:
Kanskje det 1a noe mer i den grgnne kassen som hun ikke hadde
lagt merke til? Hun apnet lokket og jo, der 1a det: et nytt brev!
Og som sist, pa konvolutten sto navnet hennes. Hun rev den
opp og fant inni en hvit lapp maken til den fgrste. Hvor kommer
verden fra? stod det. Sofie var sjokkert. Hun tok med brevet og
tok trikken inn til sentrum.

Pd Smuget traff hun sin dgrvaktvenn og viste de to brevene
til han. «Hmmm...dette ma du vise til moren din,» sa han. «Det
kan veere en gerning». Sofie og dgrvakten gikk inn pa et lite rom
og ble borte ca tre kvarter. Da de kom ut igjen, var de begge to
glade og lykkelige, nesten oppspilte.

Neste dag pa ungdomsskolen gikk alt som vanlig. Sofie
bestemte seg for a ikke si noe til moren ennd. Men hun forandret
synspunkt da hun kom hjem og fant et nytt brev i postkassen
adressert til henne. Pa baksiden av brevet sto det: Filosofikurs.
Ma behandles med stor varsomhet. Filosofikurs? Hva i him-
melens navn....? Sofie himlet med gynene. Filosofi? Hva var det
for noe slags tull? Hvem var det som prgvde seg her? Hun var
interessert i gutter, sex, & ha det ggy, knulle, ga pa konserter,
reise, men dette....filosofi? Bare ordet hgrtes urkjedelig ut. Det
bragte frem bilder av gamle menn med hvitt skjegg og vilt hvitt
har kledd i loslitte, gamle dresser. Ggrr kjedelig!

Men na hadde Sofie fatt nok. Hun gikk til moren sin og sa:
«Mamma, jeg har fatt tre brev pa to dager na. Fra en eller annen
filosof....». Moren fikk et alvorlig drag over ansiktet. Hun stirret
péa Sofie og brevene som om datteren hennes sto med tre atom-
bomber i hinden. Sofies mor leste de tre brevene, de to fgrste
kryptiske, det tredje fullt av filosofiforedragnotater.

Hun sa pa Sofie med sjokk og vantro.«Herregud, Sofie! Du
blir forfulgt av en pedofil! Skjgnne, uskyldige barnet mitt!»
Sofie kjente plutselig armene til moren sin rundt kroppen sin.
Moren knuget henne hardt. «Sofie!» sa hun og sa pa henne med
et hardt og aggressivt blikk. «Jeg vet akkurat hva jeg skal gjgre!
Husker du det mgtet vi var pa for noen ar siden?»

Sofie husket det. Mgtet hadde vert i en skoleaula, med bare
kvinner, flesteparten av dem eldre. I lgpet av mgtet, som hadde
vart en hel kveld, hadde flere eldre kvinner gatt opp pa talersto-
len og tordnet ut mot mannssamfunnet, patriarkatet, mannsdo-
minans, voldtekt, utbytting, porno og prostitusjon. Sofie, som
hadde veert sammen med moren sin, syntes det var som & vere i
en kirke, bare litt mer intenst.

«Jeg skal ringe noen av vennene mine som var pa det mgtet,»
sa hun. Og hev seg pa telefonen. Og ringte. Og ringte. Plutselig
ble huset fylt opp av kvinner, de kom som oppjagede flaggermus
gjennom dgrene, satte seg i en stor sirkel i stuen, drakk kaffe
og te i timevis. Og praten gikk, intenst og hardt. «Den pedofile
jeevelen skal fa....skjere av han ballene....tenke seg, prgve seg pa
et uskyldig lite barn....stakkars Sofie...»

Og sa av og til kom de ut av stuen og inn pa rommet hen-
nes og klemte henne og holdt rundt henne og sa noe slikt som:
«Uskyldige lille jentunge! Ver ikke redd! Pedojevelen skal tas!»
Mgtet foregikk hele kvelden. For Sofie virket det som stuen
med alle de voksne kvinnene var blitt et sydende, kokende bad
av raseri. Til slutt var mgtet over og mamma kom bort til Sofie.
«Vi har en plan, Sofie. Du ma hjelpe oss». Og sa fikk de Sofie
til a skrive et lite brev med spgrsmal om nar hun og filosofen
skulle mgtes. De la det i postkassen sin grytidlig neste morgen
og ventet. Og like etterpa, kom han, filosofen, og kikket ned i
postkassen; en liten, tynn, skjeggete, middelaldrende mann med
bustete har og ekle fiskegyne. Klar med et nytt brev til Sofie i
handen, ble han overmannet av tre politifolk som kom pa ham
bakfra og satte handjern pa ham, mens kvinnene sto inne i stuen
og sa pa ut gjennom vinduet og applauderte. «Kjgr mannssvinet
inn i fengselet! Han ma aldri slippes fri!».

Den pedofile filosofen ropte og brglte i det politiet bar
ham inn i politibilen: «Jevla jedesvin! Forbanna zionister!
Gid faen tok dere!» Media slo saken mye opp. VG skrev bl.a. :
«Pedofil Filosof Stalket Tenéringsjente!» Eva Lundgren, profes-
sor i sosiologi og forsker pa seksuelle overgrep, sa til VG: «Det
skulle ikke forundre meg om fyren er satanist. Det er et faktum
at satanister kidnapper, voldtar og ofrer unge jenter for si a
spise dem». Uansett sa endte saken godt og alle var enige om
at filosofer var skumle typer som man matte se opp for i frem-
tiden.
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av Ejvyi

*Vind Raustg)

Det var blitt en vane for ham, dette & kjgre innom kirke-
garden pa vei hjem fra jobb. Regndrapene, sa store og
tunge at de fikk noe dyrisk over seg, smalt mot frontruten
og videt seg ut som sma glitrende innsjger som vindus-
viskerne jobbet rytmisk med & skyve til siden for kun et
lite gyeblikk & gjgre sikten klar for ham. Han tok av fra
hovedveien, kjgrte opp det som med den beste velvilje
ikke kunne kalles en vei — snarere en bred sti — mot toppen
av hgyden, der kirkegarden 1. Overgangen fra asfalt til
gjorme var mer enn merkbar, dekkene spant i det sumpak-
tige mudderet. Som om de vil ha meg med ned, tenkte han,
men bare et kort gyeblikk, for — som alltid — pustet han
rolig ut, telte langsomt inni seg, trykket gasspedalen sa
langt ned han fikk den og lot seg langsomt stige oppover.

Det hadde regnet i méanedsvis na. Han vaknet av det, hver
morgen, fgr vekkerklokken ringte knatret drapene mot
vinduet. Som om de vil si meg noe, hadde han tenkt, mer
enn én gang, liksom det vedvarende styggvearet var bevi-
set pa naturens dominans over det kultiverte menneske.
Men, i sd fall, hvilken rolle spiller det for Kristina, tenkte
han videre, mens han langsomt dro seg opp av
sengen, tung i hodet av alle tankene som jaget ham
og altfor sent sendte ham inn i sgvnen, som uansett
var urolig og panisk, full av oppsperrede ansikter
i trange smug, og kledde pa seg mens han sa pa
samboeren sin, som like rolig 14 der og sov, med
hendene foldet over dynen pa sin side av sengen,
ved siden av hans, der dynen 14 som en bult, som
om noe hadde skremt ham opp fra den, og der hun
— Kiristina, altsa, pa sin halvdel av sengen — kunne ligge
like rolig og sove like uforstyrret — Hun drgmmer sikkert
om grgnne enger, kunne han tenke, ikke uten et snev av
bitterhet — akkurat sa lenge hun gnsket, for Kristina hadde
ikke noe a sta opp til om morgenen.

Pa jobben fornemmet han en felles rytme mellom drape-
nes slag mot vinduet og fingrenes tapping mot tastaturet.
Ikke en gang her, tenkte han og lot seg underkaste drape-
nes direktiver, i det byrakratiske, som absolutt burde veere
et eksklusivt menneskelig anliggende, lar naturen meg
veere i fred, og slik kunne verets lune — temperamentet
i maten drapene slo fra seg pa — vare utslagsgivende for
om en sgknad om tilbygg av anneks ved fritidsbolig ble
innvilget eller ikke. Allerede ved lunsjtider begynte han
a glede seg til arbeidsdagens slutt, og den lille fristunden
for seg selv han da skulle ha ved kirkegérden fgr han
matte hjem til Kristina. Tyggende om og om igjen pa den
samme brgdbiten, som om den hadde en aversjon mot a
bli grgtaktig nok til & kunne svelges, kikket han slgvt mot
det store panoramavinduet — som dekket hele den ene
langveggen i kantinen — og vannet som rant som bekker
nedover det, samlet seg til sma tjern ved gummipakningen
nederst. Det kunne levd fisk i de tjernene. «Hallo,» kunne
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en kollega si, rgske ham hardt i skulderen og se pa ham
med et uforstdelig glis klistret til ansiktet. «<Hvor er du n4,
egentlig?»

Og na var han her: Pa kirkegarden. Han smalt bildgren
igjen etter seg, og kjente hvordan gjgrmen kapslet seg
rundt stgvlene. Taken 1a som en tett dis over kirkespiret
og gravstgttene, reduserte hele landskapet til trolske
konturer, det var urdd & se mer enn et par meter fremfor
seg. Det surklet mens han gikk. Han tenkte pa om han
noensinne hadde vert der i finver. Han kunne ikke huske
det. Byens hgyeste punkt, det var der kirken var lokalisert,
alt skulle jo tilsi at utsikten var fantastisk, men han kunne
ikke erindre a ha sett noe annet enn hvit tdke, brun gjgrme
og blankt vann. Hvor lenge hadde det egentlig regnet na?
Og hvor lenge hadde han hatt denne vanen med & traske
rundt pa kirkegarden hver eneste dag? Han stoppet, stgt-
tet seg mot et stort smijernkors — flekkete av korrosjon
— med et uleselig navn pa. Der, rett fremfor ham, 1a en
apen grav. Han hadde oppdaget den for et par dager siden,
og egentlig ikke stusset like mye pé at den bare sto der

”Han husket ikke at han hadde kjort opp til
kirkegarden. Der var det som om han vaknet,
kom til seg selv igjen.”

— som et surklende hull midt i det plaskende regnet, som
et vitnesbyrd om ... hva da? En avbrutt begravelse? A
vende tilbake fra de dgde? — som det faktum at gravstei-
nen bak den var helt tom. Ruglete navnlgs granitt. Han
hadde umiddelbart, som i en assosiasjonslek, forestilt
seg Kristinas navn pa den steinen, ikke Veronicas, som
hadde vert det mest naturlige, i og med at hun — i praksis
— hadde vart dgd i arevis allerede.

Lyden fra fjernsynet i overetasjen nadde ned til ham i
entreen. En skingrende stemme, noen som lo, en lang
pipelyd, mer latter. Han gikk inn pa vaskerommet, vrengte
av seg de vate klerne og hang dem opp pa tgrkestativet,
fant tgrr bukse og genser i baljen ved siden av tgrketrom-
melen. Mens han gikk opp trappen, mot stuen, meldte
suget — det samme som inntraff hver gang han skulle
mgte Kristina igjen etter arbeidsdagens adskillelse — sin
ankomst i magen, han kunne ikke sette ord pa hva det kom
av. Flimmeret fra teveskjermen ble reflektert i ansiktet
hennes, som ble stadig blekere for hver dag som gikk, hvis
det bare ikke var noe han innbilte seg.

«Hei,» sa han, prgvde a fa det til & hgres naturlig ut,
men hgrte selv hvor spakt det l¢d, som om det sto en liten
guttunge inni ham og ropte ut. Hun nikket kort, som en

bekreftelse pa at hun hadde registrert hans innkomst i
rommet, men fjernet ikke blikket fra teveskjermen. Han
ble stiende midt pa gulvet, skiftet stadig tyngdepunktet
fra helene til terne, mens han forsgkte & danne seg et
bilde av hva som krevde all oppmerksomheten hennes.
Det var et amerikansk prateprogram, en ung kvinne — som
han forsto var programlederen — strgk en snufsende mann
i fgrtidgrene, med matte trekk i ansiktet, over ryggen mens
en tynn jentunge med sportsbeha og hestehale i stolen ved
siden av sa: «I don’t care what my dad says, I want to get
pregnant.»

«Lurer du aldri pa hva jeg gjor etter jobb?» spurte han,
og merket hvordan stemmen skalv. «Jeg mener, du vet jo
at jeg jobber til fire, men jeg er jo aldri hjemme fgr i seks-
tiden.»

Endelig snudde hun seg mot ham, selv om hun like
gjerne kunne latt vaere, for gynene hennes var rom man
kunne falle i. «Du har vel dine ting,» sa hun. «Akkurat
som jeg har mine. Jeg respekterer det.»

Han satte seg ved siden av henne i sofaen. Hun smilte
forsiktig til ham, for hun snudde seg mot teven igjen.
Det 1gd vilter hoing og buing fra publikummet pa
prateprogrammet, for jentungen hadde reist seg pa
stolen og erklart at det ikke ville gjgre henne noen
ting a blotte brystene pa riksdekkende teve, mens
den stakkars mannen — faren hennes — hadde blitt
enda mer fortvilet, falt om pa kne og klamret seg til
programlederens lange legger mens han gratende
tryglet om at hun ikke maétte la det skje. Han husket
hvor annerledes alt hadde veart. Tilstedeverelsen
hennes, den grenselgse beundringen hun skjenket ham, de
mystiske glimtene i gynene hun hadde fremvist de fgrste
gangene de traff hverandre, den gangen hadde det vert
forbudte mgter. Det var hun som hadde tatt initiativet,
men han var apen for alt som kunne komme, for dette var
i en periode da ekteskapet med Veronica var pa sitt aller
vanskeligste. Han hadde vert lerer pa videregaende skole
den gang, og én dag — etter at de andre elevene hadde dratt
— hadde Kristina blitt igjen, lagt handen pa laret hans og
hvisket ham i gret: «Jeg far stakarakter i matematikk, ikke
sant?»

Sa ringte telefonen. Han skvatt, for hustelefonen var
omtrent aldri i bruk lenger, alle vennene og kollegene
hans ringte ham alltid pa mobiltelefonen. Han reiste seg
og gikk — med skjelvende bein, registrerte han — mot tele-
fonbordet i den andre enden av stuen. Og mens han sto
slik, med telefonrgret klemt mellom skulderen og kinnet,
og sa pa Kristinas uttrykkslgse ansikt i sofaen, slo det ham
at det var akkurat slik det hadde vart den kvelden for snart
fire ar siden: Det var den fgrste gangen hun hadde vert
hjemme hos ham, for Veronica skulle vere borte pa en job-
breise hele helgen. De hadde sittet ved siden av hverandre
i sofaen, han hadde strekt seg litt frem for & kysse henne
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da telefonen hadde ringt. Han hadde statt der han sto na,
ved telefonbordet, og sett pa Kristina mens han hadde hgrt
pé stemmen i rgret. Den som hadde fortalt om en ulykke,
om en bil som hadde kjgrt av veien og blitt smadret mot en
fjellvegg. Men der Kristinas blikk da hadde vert ungt og
vakent, var det na dovent og bleikt — slo det ham — mens
han med en ro han ikke kunne fatte hvor kom fra lyttet til
stemmen i telefonrgret. Han la pa, gikk mot fjernsynet og

"Var sa snill. Bare ... kjgr meg hjem,”

skrudde det av. Kristina blaste luft tungt gjennom nesen,
sd opp pa ham og himlet med gynene.

«Du vil ikke tro det,» sa han. «Men hun har faktisk,
mot alle odds, vaknet fra komaen.»

Hva annet kunne han gjgre for henne — det lille nurket
som klamret sin spede hand i hans og sd pa ham med
store apne gyne som, sin alder til tross, virket helt ferske
i livet — enn a lyve? Kunne han servere henne noe annet
enn en historie om at han disse arene bare hadde sittet og
ventet, dag ut og inn, pa at hun skulle vakne og vende
tilbake til ham? Sa skjgr hun virket na, det bittelille hodet
pa den enorme sykehusputen, ville noe sa tandert talt
sannheten? Det faktum at han ikke bare for lenge siden
hadde avskrevet henne, men ogsa at ulykken hadde vert
beleilig for ham? Med Veronica ute av spill, trengte han jo
ikke a gjemme pa Kristina som en skjult skatt lenger. Hun
klemte handen hans, svakt som et vindpust, han smilte og
klemte forsiktig tilbake. I korridoren ble han stoppet av en
lege i lang hvit frakk.

«Hun husker ingenting,» sa han. «Men det kan hende
det kommer seg etter hvert. Det er egentlig helt utrolig at
hun har vaknet i det hele tatt.»

Han ante uro da han laste seg inn. Det var helt stille i
huset. Han kippet av seg de sgkkvite skoene i entreen, og
skvatt ved synet av Kristina i trappen. Hun sto pa et av de
midterste trinnene, med armene i kryss over brystet, og
ristet langsomt pa hodet mens hun sd pa ham.

«Jeg kommer ikke til & finne meg i det,» sa hun. «Hvis
du gar tilbake til henne na ... Det blir et helvete, jeg lover
deg, jeg fortjener bedre enn det.»

Det slo ham, ved lukten av parfymen hennes som fylte
bilkupeen, at det var lenge siden de to hadde vert pa tur
sammen. Som den fprste tiden, tenkte han, da vi levde
ut var kjeerlighet i skogens mgrke. Regnet dundret som
hammerslag mot taket, de matte nesten rope for a forsta
hverandre.

«Ja, hva gjgr vi da?» skrek Kristina og vrei og vrengte |
pa bilbeltet. «Du hadde en plan?»

«Jeg husker deg,» sa hun.
Og bak henne, utenfor vinduet, var solen stor og gul
som en gulltrapp de to kunne vandre pa.

«Hun husker ingenting,» sa han. «Vi sier at du er dat-
teren var, sa kan vi leve sammen, alle tre.»

Hun lo. Han sa pa henne. Smilet som krummet seg
langs kinnet hennes. Det gjorde ham godt & se henne
smile. Som om smilet fgrte dem n@rmere hverandre.

«Det der gér det ikke an & ta alvorlig,» sa hun.

«Det blir litt annerledes,» sa han. «Men du vender deg
til det.»

Han husket ikke at han hadde kjgrt opp til kirkegarden.
Der var det som om han vaknet, kom til seg selv igjen.
Var det stillheten som vekket ham? Fraveret av dund-
ring mot taket? Han klamret hendene til rattet og lente
seg fremover. Der, bak kirkespiret, sa han et glimt av sol
spidde skydekket. Det sm@g som rennende honning langs
kirkebyggets hvite flate, tydeliggjorde skyggene fra alle
korsene og gravsteinene. Fra den grgnne bakken steg
dampen i langsomme spiraler. Han fglte at solen nadde
frem til ham, inn i ham, kjente pa varmen som steg i
brystet hans. Kristinas pust ved siden av ham var jagende
og kort, som om lungene hennes hadde tatt pa seg en jobb
som var stgrre enn de hadde kapasitet til & utfgre. Han sa
pa henne. @ynene hennes var store og runde.

«Er det ikke vakkert?» spurte han.

«Kjgr meg hjem,» hvisket hun. «Ver sa snill. Bare ...
kjor meg hjem.»

«Vi skal hjem.» Han la handen pa laret hennes.
«Snart.»

Han satt pa en krakk i enden av sykehuskorridoren og
fulgte Veronicas langsomme bevegelser mot ham. Hun ble
hjulpet bade av krykker og legens stgttende hand. Steg for
steg. Da hun mgtte blikket hans smilte hun.

[lustrasjon: Tristdn Arturo Polido

1

E

=k
‘E.‘]Il_ :
e

N BN DVANCE MARKING SYSTE!
'| !|q|||J ] @ 206-728-8888 G

i whawLadvmar H.ll'lg Lom

:



22

2/1

2

s syl

TuTER]

jeg blir svimmel av & ligge opp ned

sa da gjer vi ikke det,
bortsett fra de gangene vi

preover a late som om vi

fortsatt liker hverandre

det er bitemerker i veggen min,
pa rommet mitt finnes

ditt dna,

alt av deg en

rettsmedisiner kunne ensket seg og

bare litt mindre

enn forbrytelsen;

hva det egentlig var

AV Julia Tolo
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Al

du er en trappeoppgang
er du ikke

der er trinnene dine og
gelenderet ditt

hendene mine

har stroket over det
for

holdt fast
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sé er det kanskje tidsforskjellen

for klokken hans gér fire timer for sakte og

jeg klarer ikke & lukke oynene

natten kom klokken tre og

morgenen kommer ikke igjen
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Legen kjente, nedover ryggen min og oppover spenningene i nakken. Spurte om jeg hadde fatt et slag i brystkassen ved noe tidspunkt. Jeg ristet pa hodet og hadde lyst til
a fortelle om da du knuste hjerte mitt. Men han var ikke den sorten lege, bare en fysioterapaut, sa jeg holdt munnen min lukket og sé ned i gulvet. Som den gangen da jeg

fikk slaget i brystkassen.

Legen sa meg i eynene og spurte om det var noe jeg hadde glemt & fortelle han som kunne ha betydelse. Jeg sé ned i gulvet og begynte fortelle om den gangen da du
knuste hjertet mitt. Han avbret smilende og sa at han ikke var den sorten lege.
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Seknad

Jeg saker herved pa stillingen som kjareste i forbindelse med at vi forrige lordag:

- Snakket lenge og intenst sammen, og jeg syntes a registrere en viss interesse fra din side.
- Tungekysset i minimum 15 minutter.

- Utvekslet visittkort.

Jeg er nylig ferdig med min bachelorgrad i friluftsliv, noe jeg mener samsvarer godt med ditt uttalte verdigrunnlag, der narhet til naturen star sterkt. Foruten mine formelle kvali-
fikasjoner innenfor fagene skog og mark, er jeg i god form og generelt sett fleksibel med henblikk pa arbeidsoppgaver. Jeg handterer gjerne ekstra bagasje pa lengre utflukter, samt
setter opp telt under hektiske verforhold, innenfor angitte frister.

For og underveis i studiene har jeg tilbrakt mye tid i forhold av ulik karakter, og jeg er overbevist om at jeg — til tross for min relativt unge alder — tilfredsstiller de kravene du
forlanger av en erfaren livsledsager. I mine tidligere forhold har jeg opparbeidet meg en rekke ferdigheter relatert til ulike typer samlivssituasjoner. Jeg er allsidig og lerer fort,
noe som blant annet kommer til uttrykk ved at jeg bade evner & gjore grundig husarbeid, samt & veere romantisk ved de anledningene det passer seg. Spesielt vil jeg fremheve min
kompetanse innenfor feltet erotikk, som spenner fra normal misjonerstilling til reff analsex. Videre har jeg gjennomfert et sommerkurs i Kama Sutra og praktisert dette regelmes-
sig i en periode pa om lag to méaneder.

Ettersom jeg oppfatter de betingelsene du tilbyr som svert konkurransedyktige er jeg meget motivert til & innlede et bekjentskap med deg, og héper jeg far anledning til & presen-
tere meg ytterligere pa en date!

Vedlagt ligger CV og attest fra ekskjereste. Referanser og vitnemal kan ettersendes om onskelig.
Curriculum Vitae

Utdanning

Aug. 2008 —jun. 2011 Bachelor i friluftsliv

Kurs

Nov. 2011 — pagaende
Jul. 2007 — aug. 2007
Jul. 2005 — aug. 2005
Samlivserfaring

jan. 2008 — des. 2010
Nov. 2004 — sep. 2005

Sep. 2002 — des. 2003

Jun. 2000

Jan. 1999 — mar. 1999
Apr. 1998
Spréakferdigheter
Krangler: Meget godt

Svigerforeldre: Noe
Mindre sgsken: Godt

Attest fra ekskjeereste

Til den det métte anga

Selskapsdans, kurs for nybegynnere
Kort innfering i massasje
Sommerkurs i Kama Sutra

Fjerde kjareste og forste samboerskap. Elementer trening i husholdningsdrift kombinert med hverdagsromantikk. Uttalte
for forste gang ordene «jeg elsker degy.

Tredje kjareste: Praktiserte flere av basisposisjonene i
Kama Sutra regelmessig. Ga trippelorgasme for forste gang. Laerte meg a fremsta som lyttende og interessert.

Andre kjereste: Opplevde hvordan det var & vare forelsket og avhengig av en annen person. Forholdt meg regelmessig til
svigerforeldre. Gjennomforte et grundig treningsopplegg i kjaerlighetssorg.

Seksuell debut: Leerte viktigheten av prevensjonsmidler og at libido blir svekket under sterk alkoholrus.
Forste kjereste: Opparbeidet meg ferdigheter i @ leie hender, huske viktige datoer, og sla opp.

Forste kyss: Laerte grunnleggende koordinering av tunge, lepper og tenner.

Jeg bekrefter med dette & ha delt leilighet og kjerlighetsliv med 23.07.83. 37192 (heretter 2307) fra 10. januar 2008 til 27. desember 2010. 2307 har i den angitte tidsperiode
utfort en rekke arbeidsoppgaver, herunder; tilberedning av sendagsfrokost, hyttetur med svigerforeldre, innkjop av kostbare og personlige julegaver, samt ukentlig rengjoring av
toalett. Han har ogsé pa eget initiativ utfert oralsex uten forventning om gjenytelse. Gjennomferingen av overnevnte oppgaver har gjennomgaende holdt et heyt niva.

2307 er pliktoppfyllende og har god rolleforstaelse. I forholdet har 2307 laert seg betydningen teamarbeid og tdlmodighet. Han har ogsa utviklet sine kommunikasjonsferdigheter,
og har i lepet av perioden vist en enorm fremgang i sin forstaelse av folelsenes rolle i beslutningsprosesser.

2307 far herved min varmeste anbefaling uavhengig av hva slags forhold han seker seg til.
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Lars satte seg ved datamaskinen sin, en barbar Mac av
den noe eldre typen. Den hadde gatt i arv fra storebro-
ren. Det var en darlig skjult hemmelighet at han hadde
brukt den til & oppfylle enhver 14-arings innerste hem-
melighet, nemlig 4 ha en mobil runkestasjon. Dette var
trolig en av grunnene til at et par av knappene ikke fun-
gerte, noe han refererte til som resultatet av tidens tann
for en datamaskin, men som Lars visste at var resultatet
av fuktskader av den sorten man ikke trengte a forklare
arsaken til.

Et par dgde knapper og en prosessor som ikke kunne
male seg med dagens hgyteknologi, var imidlertid ikke
noe som skulle hindre Lars i det han na skulle bruke
datamaskinen til. Til det var det nok med et tastatur som
noenlunde hang pa greip og nettforbindelse med rask
nok hastighet til & kunne sende og motta meldinger. Han
hadde satt snusboksen og en kopp kaffe ved siden av
maskinen, alt for at han skulle kunne sitte uvavbrutt.

Lars skulle nemlig ut pa fisketur, og lik de profesjonelle,
matte han medberegne tid for det ble napp. Her var det
imidlertid ikke tradisjonell fisking det var snakk om.
Hans agn var hans ord og hans krok var hans pikk; han
skulle nemlig logge inn pa sine profiler pa
nettdatingsider og fiske damer.

Nettdating var for Lars som en gave sendt fra
overnaturlige krefter, og etter ars erfaring med
a bli avvist av jenter pa byen med de klassiske
flausene, hadde han hilst gaven velkommen
som en pedofil i den katolske kirke.

Han hadde vart innom alle de typiske bytriksene for
a fa pult. Han hadde gnidd seg opp mot jenter pa dan-
segulvet og latt stakuken gnikke i sirkler mot jentas
hofter, bare for at de terget ham nok til & bli sprengkat,
for de stakk hjem med venninner eller en tilfeldig sleip
jevel som var mer sjarmerende.
Han hadde prgvd de
sgte replikkene som
de koselige guttene
hadde fortalt
ham at fun-
gerte, type
komplimen-
tere gynene
til en jente.
Men hvil-
ke jenter
vil  ha
kompli-
men -
ter for
gynene
nér hun
var ute
pa byen
og sgkte
pikk?
Snille gutter
var intet mer enn
en endestasjon
for jenter som
hadde pult seg
ferdig og trengte
en tgffel 4 van-
dre livet ut pa,
med andre
ord haplgse
radgivere for
en som skulle
fylle svartebo-
ka til randen
av tilfeldi-
ge  okku-
pasjoner.

Kort fortalt hadde han vert en av de som hadde feilet.
Det hadde tatt tid og utallige 1ggner overfor seg selv a
komme til den konklusjonen, men etter at han gang pa
gang hadde gatt hjem fra byen med hodet hengende og
kuken uttgrket som fglge av mangel pa de safter bare et
par kvinnelige kjgttgardiner var i stand til & gi, var det
ingen omvei rundt erkjennelsens harde virkelighet.

For sannheten var at menn hadde tapt likestillingskam-
pen nar det kom til sex. Det vil si, det feministene hadde
pakket inn i uttrykk som likestilling og frigjgring, men
som i virkeligheten var jenters rett til & knulle rundt
nar de ville, hva de ville og hvordan de ville, mens
en gutt var heldig om han i det hele tatt fikk tafse litt
pa en pupp. Sannheten var at hvis en jente sa “Jeg vil
knulle”, ville hun fa bekreftende respons av omlag 70
% av guttene, mens en gutt som sa det samme, trolig
ville havne pa glattcelle som fglge av seksuell trakas-
sering, trolig pa bakgrunn av en oppdiktet historie fra en
jente som selv hadde tatt initiativ til a hisse opp gutten.
Utelivet var en brutal verden der kate gutter kom ut som
taperne og bare de beste, sleipeste og mest uspiselige
rasshglene fikk pult. Dette ville si de guttene som ikke
lot seg stoppe av utallige nei, som kunne anbefale jenter

"Hans agn var hans ord og hans krok var
hans pikk; Lars var blitt en player,”

brystoperasjon for & gjgre dem usikre pa seg selv, og
som representerte alt det jenter sa hgyt at de hatet, men
som de i sitt eget sinn lengtet etter; lgse kanoner som
ikke hadde fem flate gre til overs for forpliktelser og
reelle romantiske fglelser.

Lars hadde ikke talent for a veere et av disse sjarmerende
rasshglene. Han lot seg stoppe av nedlatende blikk og
avvisninger. Han var ikke skapt for bylivets sjekking.
Men med nettdating hadde han funnet sin nisje. Her
passet han inn som syfilis pa et gsteuropeisk horehus.
Han hadde alltid hatt sin styrke i & uttrykke seg med det
skrevne ord, og nér han fikk brukt talentet pa damer, sa
de ut til a tillegge ham kvaliteter og evner som han vis-
ste selv at han ikke besatt. Men det hele var et spill, man
matte tilpasse seg og velge det skrevne ord med omhu
etter typen man skrev til. Han hadde klassert jentene pa
nettdatingsider i noen hovedkategorier:

Det var for eksempel karrierekvinnen. Hun som ville at
andre skulle tro at hun hadde nadd alle de malene som
hun selv hadde satt seg, men som hun i virkeligheten
var milevis unna a na. Hun var usikker, men prgvde a
skjule det med at hun pasto at hun satte jobben og studi-
ene fgrst, og at det var kjempeviktig at guttene gjorde
det samme. Hun ville helst ikke ha barn fér livmoren
hadde tgrket inn, og syntes pa et eller annet snodig vis
det var forventet at mannen skulle ta seg av barnet, fordi
hun skulle vere ute og jobbe i drgmmejobben som hun
uansett aldri kom til & fa. Trikset Lars her brukte, var &
utfordre henne pa prestasjonene hennes. Fa henne til &
fale seg usikker og ville mgte ham for & bevise noe over-
for ham. Hvis Lars ikke ga disse kvinnene erkjennelse
for deres “’prestasjoner” i Igpet av kvelden, ville de hel-
ler ta av seg kleerne og knulle ham for & prgve a bevise
noe pa den maten. Som regel var de like haplgse og
mislykka i senga som i det virkelige liv, men med den
skjeve likestillingen som gjaldt for sex, hadde Lars lart
a se verdi i enhver penetrert vagina. Om det sa skulle
vaere en vagina som blgdde, lukta reke eller lagde prom-
pelyder nar man puttet fingrene i den, sa han ethvert hgl
som en gullgruve for enhver mann. Klitoris var for ham
like verdifullt som et alter for en religigs barnemorder.

Du hadde ogsa de som oppriktig var kate og lette pa

trdden 24 timer i dggnet. De kunne kanskje prgve a
skjule det pa profilen sin med & gi den klassiske regla,
de sgkte en gutt a ligge i armkroken til mens de sa pa
film og hadde ild i peisen. Men sa fort man fikk sneket
inn temaet sex i samtalen, ble de avslgrt som de billige
tgsene de var, overga seg kjappere enn franskmenn i en
verdenskrig og gjorde det man ba dem om. Det fine med
disse jentene, var at de var med pa stort sett alt. Det var
her Lars benyttet anledningen til & utgve sine mer skitne
lyster. Type putte den oppi rumpa deres, sprute dem
i gyet etc. Han hadde én gang vart med en jente som
spurte om han kunne bzsje henne pa puppene. Ettersom
Lars allerede hadde penetrert henne, og det dermed ikke
var stort mer verdier a hente fra henne, hadde han flyttet
rumpa si i siste liten, slik at avfgringen hadde landet pa
hodet hennes. Heldigvis hadde den vart av den blgte
typen, sann at den rant fint utover ansiktet hennes som
glasur pa en kake. Hadde det vart en basj av den mer
kramme typen, hadde den nok bare rullet utover sen-
gelakenene hennes.

De fleste gutter hadde enna ikke skjgnt fenomenet. De
gikk pa byen hver helg med en kasse innabords og med
mer optimisme enn en nekrofil pa vei til likhuset. Bare
for a vakne fyllesjuke neste morgen og ta seg en
runk som et plaster pa saret som garantert var blitt
péfgrt kvelden fgr.

Det var ogsa de som faktisk klarte det. Lars hadde

regnet seg fram til at det trolig var mellom to og

fire prosent som mestret dette mesterstykket a pule

en dame de hadde mgtt pa byen. Resten var sa

haplgse at de likegodt kunne kappet av seg pikken
og tjent noen kroner pa det illegale handelsmarkedet.
Utgmte stapikker var for disse guttene som HIV for en
nigeriansk hore, en forbannelse som til evig tid skulle
hvile over dem. Han hadde noen ganger tenkt med seg
selv at han skulle dele dette herlige fenomenet som sjek-
kesteder var med dem, men han ville ha det selv. Det var
nok bare et tidsspgrsmal for det ble allment forstatt at
Internett var som et gratis horehus, og han ville utsette
dette sa lenge som mulig. Lik et spedbarn som suger pa
sin mors bryster, klamret han seg til det og ville ikke
dele godene.

Han tastet litt rundt i innboksen, og det tok ikke lang
tid fgr han fant fisken som hadde bitt pa kroken. Det
var forholdsvis lett 4 finne de som apenbart var ute etter
sex, nemlig. Bare man begynte a prate om temaet, kom
invitasjonen fortere enn en 14-aring som har sin seksu-
elle debut. Han hadde spurt denne jenta om de kanskje
skulle mgtes hos henne for & gjgre noen pargvelser i
intimyoga, og hun hadde svart med & skrive adresse og
tidspunkt, en sikker invitasjon ...

Da Lars kom inn i leiligheten hennes og sa henne sitte
i sofaen, med dyp utringning og kathet i blikket, tenkte
han at han skulle ha det litt ggy. Siden Lars hadde opp-
daget nettdating, var han blitt en player, og bestemte
seg derfor for & pule jenta som om hun skulle veert den
eneste for ham. Lidenskapelig skulle han elske med
henne, og etterlate henne gratende fordi hun trodde at
det skulle bli til noe mer.

Jeg legger meg ned ved siden av deg, og starter forsik-
tig. Bare kysser deg, og lerer meg rytmen til leppene
dine. Gjpr meg vant til dine bevegelser, vant til hvordan
tunga di beveger seg. Sirkler tunga de, og nyter hvert
sekund ettersom leppene vare leerer hverandre a kjenne.
Sa begynner jeg med hendene. Lar dem stryke deg over
armene, knytter mine fingre inn i dine, lar dem gli over
kroppen din, kiler deg lett sa hdrene pa kroppen din rei-
ser seg. Deretter lar jeg fingrene gli over rumpa og brys-
tene dine. Kjenner de runde, myke formene, og jeg kjen-
ner med mine egne hender at du ikke er en jente, men en
kvinne med voksne, feminine former. Lar leppene mine
fortsette jobben, kysser og slikker deg lett nedover hal-
sen, nakken, biter deg lett pa greflippene. Drar deg litt

Ilustrasjoner: Tristdn Arturo Polido
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i haret mens jeg jobber meg lenger ned. Kysser deg ned
langs kragebeinet, og ned mot toppen din. Lar noen fin-
gre stryke over leppene dine og putter dem i munnen din.
Kjenne deg bite til nar jeg ruller ned toppen din og fort-
setter kyssingen og kjeelingen med kroppen din. Beveger
meg rundt de fyldige brystene, bldser pa brystvortene
sa de blir kalde, bare sa jeg kan varme dem
igjen med leppene og tunga mi. Smabiter dem
slik at du ligger i grenselandet mellom smerte
og nytelse. Du skriker ut, men mer en klynkete
erkjennelse av underkastelse enn en bekreftelse
pa smerte. Jeg beveger meg lenger ned, kjenner
ldrene dine under kjolen og lytter til den tunge
pusten din som gker i takt og intensitet. Nar
Jjeg beveger handen lenger opp, kan jeg kjenne
at du er blitt fuktig og vdt. Beveger meg lenger
ned. Ruller kjolen sakte opp, for jeg slikker og
befpler deg pa trusa, kjenner at du blir vatere;
jeg nyter lukten fra vaginaen din. S¢t, minner
litt om en varm sommerdag. Jeg ruller trusa til
side og begynner d fingre deg. Fprst en finger
som blir kjent. Kjenner etter hvor du er mest
folsom og hvilket tempo du liker. En finger
til kommer inn, samtidig som jeg bruker den
andre hdnda til d lirke av deg trusa. Jeg begyn-
ner med tunga, men ikke pa klitorisen din. Lar
deg heller pines ved at jeg slikker rundt den og
opp og ned langs kjgnnsleppene dine. Ler stille
over hvor desperat du blir og hgrer deg bgnn-
falle meg om a sleike deg pa klitorisen. Sd jeg
velger a veere snill gutt og lystre, lar tunga gli
over klitorisen mens jeg leker med den. Sirkler,
opp og ned, flat tunge, tungespissen, fram og
tilbake. Mens jeg bruker den ene hdnden til a
fingre deg, bruker jeg den andre til d kjenne
mer av deg. Lar den gli fra munnen din til
brystene dine, til rumpa di, kanskje til og med
putter en finger eller to oppi rumpa di, bare
for a hgre deg skrike navnet mitt, kjenner deg
nedover ldrene, og masserer fpttene dine.

Nar jeg hgrer deg skrike at du kommer, er jeg
sa kat at jeg ikke klarer mer. Jeg lar deg nyte
orgasmen din helt ut, men rett etterpd hiver
Jjeg deg over pd magen, lgfter deg opp pa alle
fire og penetrerer deg. Lar den gli inn mens du
strammer deg rundt penisen min. Jeg har latt
deg nyte, og nad er det tid for a straffe deg for
at du har holdt meg pa benken. Jeg gar inn i deg hardt
og dypt, hgrer deg rope, det rister i veggene og senga
knirker. Var nytelse og vart samveer er det eneste som
betyr noe nd. Jeg fortsetter a knulle deg mens du lig-
ger pa ryggen, og kommanderer deg til a gjgre ting for
a hisse meg opp. Som a leke med puppene dine, fingre

deg selv, suge pa fingrene dine. Jeg lgfter deg opp, kjo-
rer deg stdende, hiver deg opp og ned pa pikken min.
Ser puppene dine som kastes opp og ned i luften, bare
avbrutt de gangene jeg bestemmer meg for d putte dem i
munnen og suge hardt pa brystvortene dine. Du skriker
ut igjen, og nok en gang er det et skrik av bade nytelse

og smerte. Noe forteller meg at jeg burde veere snill og
slippe taket, men jeg hgrer ikke pa den delen akkurat
nd. Jeg liker a hgre deg skrike, og bestemmer meg for
a straffe deg mer ved a daske pa rumpa di. Du er min
pike, og dermed gjor jeg som jeg vil med deg! Jeg leg-
ger deg ned pa skrivebordet mitt, lgfter beina dine over

skuldrene mine og fortsetter a kjgre pa. Du begynner
a fingre klitorisen din. Kjenner at du nermer deg ny
orgasme, mens jeg knuller deg hardere og hardere. Biter
deg i leggene og fottene og forteller deg hvor digg du
er. Du kommer igjen, kraftigere denne gangen, siden du
har pikken min inni deg. Jeg kan kjenne det stramme til
ekstra hardt og nyter vibrasjonene
som gdr over kroppen din. Jeg
lgfter deg opp igjen, beerer deg
bort til senga mi, hvor du begyn-
ner da suge den stive pikken min.
Jeg gir deg kommandoer. Ber deg
om d sleike meg pa ballene, slikke
strengen pd undersiden, la tunga
gli opp og ned skaftet. Jeg tenner
pa d se deg suge. Mens du har den
i munnen, ser du opp pd meg med
store, sgte gyne. Et blikk som sier
at du er min, og akkurat nd lever
du bare for a tilfredsstille mine
lyster. Du er min, jeg gjgr som
jeg vil. Jeg kommanderer deg til
a suge dypere, og kjenner at jeg
kommer. Spruter inn i munnen din.
Du sleiker pa pikken min mens du
tar imot sewden min. Etter at jeg
har kommet, fortsetter du a kysse
og smdleke med penisen min mens
den blir slapp, du liker tanken pa
at den er din og er lykkelig for
den gleden og nytelsen du har gitt
meg. Jeg lofter haka di. Ser deg
inn i gynene. Kysser deg. Kysser
deg ikke bare for lidenskapen, men
i evig takknemlighet over at jeg
har mgtt akkurat deg. En umdle-
lig lykke over at akkurat vdre to
verdener har smeltet sammen og
blitt til én.

Da Lars var sikker pa at hun sov,
reiste han seg og humret tilfreds
for seg selv. Han syntes at han
hadde prestert noe ved & legge sa
mye fglelse i & knulle en dame, nar
hun hadde sa liten verdi for ham.
Han fant fram en lapp, la den pa
bordet hennes og skrev sannheten:
”Takk for i kveld, jeg har herpes!”

”En passende straff som hun far ta pa vegne av seg selv
og andre jenter som gjgr seg selv kostbare,” tenkte Lars,
for han stjal 100 kroner til bussen hjem fra lommeboka
hennes.

AV

Det begynte da bror skeyt hue av den jevla trosten.
Niks meir barstjeeling, og slutt pa den daevens kvitringa.
Trudde vi. Na kom kréaka, gamle krakefar krrk, og det var
en verre faen. Den reiv morellen bare sa vidt i skallet,
knapt synlig, men nok til at beera matte palmes. Jobba
seg jevnt og trutt gjennom treet, og skeit oss i haret mens
vi klatra og prevde berge ber, til tross for at bror stod
bersevakt; ikke faen om han skulle fa skuddlinje.
Seinere, etter vi hadde lagt not pa de andre trea
og tatt kveld, hoppa krakefar rundt pa taket:

tiktiktoktik toktoktoktik toktiktok toktiktok tiktik toktik
toktoktik tiktiktik
tiktik toktiktik toktiktik tiktik toktoktok tok tik tiktoktik

Bror, som har veert i militeret og alt, sa:

- Faen kan ikke krakefar morse. Fokkings id-
dioter, sier han.
Og lydene fra taket fortsatte:

ost pa benk lop, sa bror. Vi sa pa hverandre, for bror treiv

JAEVELSIRKEL

Jlav 3tarne jmsaetner

bersa og lop ned pa kjokkenet, og trur du faen ikke kraka
hadde morsa til rotta, som slepte ostestykket fra kjekken-
benken, ned og inn i helet sitt, akkurat i det vi kom. Bror
skayt et nytt hel i kjekkenveggen, men bade ost og rotte
var borte.

Dere skal alle dg, morsa kréka.

Neste morra var de kvite lakna pé snora nedskitte, med
grabrunred morellkrakeskit. Momo 1a fremdeles, sa hu
hadde sa 1dkt i magan.
- Stekt trost er tung kost, sa bror.

Det 1a brunsvarte pelsrester ved brennlokket.
Vi sa at lokket ikke var orntlig pa, og vi lgfta det bort og
lyste ned i brenn. Langt ned i morket 14 det tett med sma
kadavre og duppa i vatnet, og vi kjente vi begynte bli
garne i magan.

- Den satans fuggeln, sa jeg. Bror nikka. Og for
vi fikk tenkt at da blei det mjelk i stedet kom jaggu krika
oss 1 forkjepet, grov seg fast med klerne i hue til kua og
hakka ut @ya hennes. Innen vi fikk baksa oss gjennom
gjerdingen var kua galen av smerte, hu falt og knuste
skallen mot en stein.

- Spriten har vi da, sa bror mens vi sa pa kuskrotten.

Og det blei sprit til morras, middas og @ftas, sprit til
tannpuss og til terstedrikk. Vi blei bra uste og var ikke i
naerheta av a fa tatt krakefar. De jeevla magane vére blei
ikke bedre, det svei som satan. Momo klaga seg meir

og meir, og rorte seg ikke fra senga. En dag fant vi ut
hvilket helvete vi var i, nede i kjellern 1a ei opphakka
kartong rottgift, og vi fant sma ree giftbeter overalt, trokt
inn i poteten, i maten pa spiskammerset, ersma hel i
bredpésan. Vi seig skrikanes om pa marka. Bror skeyt en
siste gang etter krakefaen.

krrk krrk, herte vi fra morelltreet.

det trommer sann mot bakken, og vi vet at vi ma opp,
opp til overflata, over bakken, ellers drukner vi, og vi far-
er oppover, svemmer gjennom jord uten bein og armer,
der star en diger trost og danser, lager trommelyder med
beina og imiterer regn, vi har blitt narra, bror er en mark
og det digre trekanta nebbet kommer farende mot
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Vi trippa like forventningsfullt som garvede alkoholikere
pa polet med trygden pa innerlomma etter to dagers ab-
stinenstarke. Slik foltes det na, etter at vi endelig hadde
fatt utstyret fra den likegyldige utleiehaien som hadde
tatt og slengt gitaren til Alfen i et hjerne hvor det dryppet
vann. Trommene var ustemte som torpedoer som ikke
fant sine ofre. Bassen var det fotavtrykk pa. Forsterkerne
var heldigvis uskadd. Trond fant mikrofonen og san-
ganlegget i hovelig stand. Endelig kunne vi dra rett til
kjelleren til Svein, bassisten. Mora hadde lova oss at vi
skulle fa gve der til vi var blitt rike nok til & fa oss nytt
ovingslokale. Dama matte vaere dedfedt. Hvordan kunne
hun tro at et anarkistisk penkeband som oss var ute etter
penger? Kapitalkreftenes forherligelse for arbeiderklas-
sens barn. Nei, det var pa tide at vi fikk ut ei plate som
viste folk hvordan det hang sammen. Feberf@nt@siene,
som vi kalte oss, skulle da ikke la seg stoppe av noen. Vi
var skapt for & starte en revolusjon. Men forst var det den
plata, da. Vi sa for oss coveret. Radhustarnene i Oslo som
blir truffet av et fly. Ikke at vi sympatiserte med terror-
ister, eller var det CIA selv, eller israclerne? Nei, det var
ikke sympati, det var starten pa revolusjonen. Knus det
bestaende, for faen! Alle matte da forsta det. For 4 kunne

av Tore Stemland

knuse det, matte folk vakne fra alt de ble dopet ned med.
Penger, TV, speed, ol, paintball eller hva som nu enn
matte behage de etablerte snylterne.

For noen uker siden hadde to kamerater av oss kjort seg
i hjel. Fulle av faen og piller hadde de rappet en bil som
sto pa tomgang utenfor kiosken nede pa hjernet. Det
varte ikke lenge for snuten 1a pa hjul. De dreit langveis
oppi at de var over hundre i et tettbygd strek. Det gikk
som det matte gd, de mista fatninga, grepet pa veien

og traff et gjerde litt for fort og fra altfor gal vinkel.
Stakittene ble som spyd som kappet hodene deres, mens
politibilens sirener var det siste de fikk med seg fra denne
jorden. Hvorfor i helvete matte de bruke sa mye dop?
Trond hadde skrevet en 1t om hvor jevlig det var med
de dophuene. Muligens var det den vi skulle ha pa A-
siden pa 7” vinylsingelen var, for ikke faen om vi skulle
krype storkapitalen i skrittet og gi ut plata pa CD. Heller
do fattig.

Etter mange timers slit, ble vi enige om a boffe en
avistralle. Kjettingen var solid nok, men hengelasen télte
knapt et slag med hammeren. Utstyret ble sjonglert oppa

farkosten, og var nye tilvarelse som et ekte kjeller-
band skulle ta til. Vi matte nok forkaste Clash-coverlata
”We're a Garage Band” na, men det fikk ikke hjelpe.
Clash var og ble tapere. Kommunister pa verdens sterste
plateselskap. Snakk om 4 la seg kjope opp og bli spyttet
ut igjen som tredjerangs revolusjonare uten bakkekon-
takt!

Det ble sent pa kveld for vi var ferdige med & sette opp
utstyret igjen. For & teste at alt var intakt og for & riste
stolheten ut av bein og armer, skulle vi spille noen later.
Det kom taktfaste bassanslag. Her skulle jeg og Alfen
inn. Noen takter senere starta Trond angrepet pa doplang-
erne:

Knuste hap, dremmer og kneskaler
Blant langere som sitter og skéler
For hver dag du lever og betaler
De har blitt ditt fall og healer

Knuste hap, dremmer og kneskaler
Blant vinnere som sitter og skraler
For hver dag de har kundene intakt
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De blir fortsatt rikere pa sin forakt

Knuste hap, dremmer og kneskaler
Blant alt for mye dop og staler

For hver dag gér et liv til helvete
De visner sakte bort og de vet det

Tronds vokal hertes ut som Ian Curtis i Warsaw-tiden.
Fortsatt lengtende etter & finne sitt egentlige jeg, men
alle horte at dette var en uslipt diamant. Musikken var
grei nok for de fleste og vanvittig bra for de involverte.
Bakkekontakten begynte allerede na a forfalle. Innerst
inne hadde vi vére dremmer om & dra pa turné som opp-
varming for Metallica, Motdrhead eller kanskje Slipknot.
Ingen sa det hoyt, men alle viste det innerst inne, etter
siste runk pé badet om kvelden, nar hodet passet inn i
gropen pa hodeputen og Bakunin og Penthouse var godt
plassert utenfor den hjemmevarende morens rekkevidde.

Mora til Alfen var det forste vi herte nér latens cresendo
var avsluttet. "Ma dere spille sa hayt? Far jo ikke med oss
ninyhetene nér dere skal brake sann!” I bakgrunnen hertes ban-
ningen til Alfens far, en na arbeidsledig fengselsbetjent, etter
at han ble tatt pa fersken i noe ureglementert. Han sa aldri hva
det var for noe, men vi sa pad ham som en helt. Vi fantaserte om
at det var brekkjern eller alkohol han hadde preovd a smugle inn
pa cellene til de sanne revolusjonzre. De som tok fra de rike
og ga nering til revolusjonens rost.

Det fikk vere nok for i dag. Hjemme var det som vanlig. Ingen
gadd & rydde, og grandiosaen, eller rettere sagt det som var
igjen av den, sto oppa ovnen pa innpakningspappen. Det ble
darlig med middag den dagen 0g. Faren min ld og duppet pa
sofaen og sa pa TV. Klokken var for midnatt, sa det var darlig
med porno og kanalvelgeren gikk ennd varm. Det var na snart
ett ar siden moren min dede. Fikk slag i en alder av 41. Hun
var jo i sin beste alder, brukte hun alltid & si. Midt i keen pa
Rimi segnet hun om, og det var det. Jeg begynte & tenke pa
Asbjorn og Egil som dede nettopp. Fant fram penn og papir.
Ville skrive en tekst til minne om dem:

Bilvinduene glaner innover
Forsvinner som sakte lysglimt
I natten som sluker

Neeeiii, dette ville det aldri bli noen tekst av! Den lyriske ére
hadde sprengt seg vei igjen. Alltid nar jeg skulle skrive den
ultimate penklata, endte jeg opp med dikt. Jeg leste for mye
Crowley, Bukowski og Bjerneboe. Forstod diktene og teks-
tene deres mye bedre enn beker. Romaner ble for lange for de
rastlose, for de som ville omvelte verden til en bedre plass.
Hvem faen leste beker pa flere hundre sider nér det samme
kunne skrives pa én, kanskje to linjer? "The love of knowlege,
is the hate of life,” hadde Crowley klort ned mellom &ndelige

visjoner og vulkanbestigende ferder. Det satt som dolkestikk i
nakken pa feite fabrikkeiere. Amputert og kreert som den fin-
este brunsj. Gode dikt var som vitaminpiller i den gra hverdags
ulidelige kjedsommelighet. De var som & dryppe syre. Som
sma spindelvev som holdt deg inne med virkeligheten mens du
ble fortert levende av dikterens underfundighet.

Noen uker senere hadde miraklenes tid vendt tilbake. Kom-
munen hadde kjept noen timer 1 et lydstudio, slik at uetablert
ungdom kunne fa spilt inn en demo. Dette skyldtes en gam-
melpenker som nd jobbet for utekontakten i byen, husker ikke
hva han het, men han hadde spilt i Beinskjerhet i sin ungdom.
Fikk aldri gitt ut noe og forble ett navn i mengden av hape-
fulle. Han hadde fortalt med lun latter om alle de bandene i
hans ungdom som hadde en eller form for sykdom eller til-
stand som bandnavn. De florerte. Feber, Hjertesvikt, Lumbago,
Impotents og Anfall. Og det var flere. Det var slik vi kom fram
til at vi skulle hete Feberf@nt@siene. Vise at vi hadde rotter,
samtidig som det var to aer i navnet. Kult med ring rundt og
greier. Trond laget logoen, selvsagt. Han var den eneste av oss
med PC. N satt han der bak pulten i mikserommet i lag med
en eller annen tekniker som sikkert jobbet i studioet.

Fra forste flerrende gitarstrimle av brutalitet og fuzz fylte det
lydtomme studioet til siste skarptrommeslag var fullfert, var vi
i Nirvana. Det satt som krigsfangene til USA pa Cuba. Dette
var kanonbra. Vi bare visste det. Endelig var var time kommet.
I ren overstadig adrenalinrus, kjerte vi inn en lat til pa rappet,
mens vi var i gang. Dette ble en hitsingel, det var vi sikre pa.
Den folelsen kunne ikke kapitalistsvina ta fra oss.

Trond sine foreldre var tjukke av penger og foret poden sin
med midler. Derfor ordnet de ogsa med pressing av plata i
Tsjekkia. Eneste vinylpresseriet igjen i Europa. S& mye for fri
konkurranse og markedsliberalisme. Tiden gikk, og endelig en
dag ringte Trond og fortalte at platene var kommet pa deren
med flyfrakt direkte fra fabrikken. Pulsen steg som da Sigurd
Pettersen tok hoppuka i 2003/04-sesongen. Det var som a fly
til bunns i hoppbakken. Bare nyte svevet og vite at telemark-
snedslaget var kronen pa verket. Jeg ringte pa dera, hvorpa
faren til Trond resket den opp. ”"Kom inn, na!” brelte han.
Hoppet stoppet opp. En vindkule gjorde at balansen var vekke
og det kritiske punktet ble satt med hodet forst.

Vel inn herte jeg morens grat og Tronds forbannelser. De andre
var der ogsa. "Hva faen mener dere med a kalle platen *Borg-
erskapets siste tanker’, med et omslagbilde av et fly som treffer
Rédhustarnene i hovedstaden?” Ansiktet var en blanding av
besvimelsesblekhet og sprengte blodkar. "Hva er det dere vil
med dette!? Bli arrestert for terrorisme!? Hva!? Hva!? Sa svar,
da, for svarte helvete, dere Satans ormer!” Farens radikale
fortid pa Club 7 med redt teater og vindrankende aftener til
improvisasjonsjazz, var tydeligvis byttet ut med klippekort pa
Operaen og pliktoppmete i Domkirken pa julaften. A svare

ham var nok like lett som a rope pa taxi rett bak en jetmotor
som ble ruset. A komme seg vekk, var det eneste vi tenkte pa.
Faren sa det, og blokkerte utgangsdera. “Dere skal fa komme
ut, ja, men dere blir med meg i garasjen, NA!”

Sersjantkommandoene fra plikttjenesten kjentes med ett sa
mye nermere enn de trengte. Utmanevrert av farens verbale
brutalitet, adled vi som rekrutter p forste utmars;j. Utkjorte
nadde vi garasjen. Med oss hadde vi hver vér eske med plater,
resten bar faren. Jeg sa oksen og tenkte ikke, bare kastet min
eske med 25 ex av var briljante 7” singel pa baksiden av garas-
jeveggen. Tronds far var sa bortkommen i sitt eget raseri at han
ikke la merke til at jeg var uten eske. Han slengte eskene sine
pa det mugginfiserte murgulvet, og forlangte resten av eskene
opp 1 haugen. Deretter tok han eksen og knuste samtlige til
flis. Til vér sorg, savn og fortapte karriere. Utslitt og nedselt
av svette, stanset han. ”Se og fa ryddet opp her, og du, Trond,
skal ALDRI mer ha noe med de der & gjore! Er det forstatt!?”
Den frie oppdragelsens siste reise gikk altsd inn 1 garasjen, for
a bli avlest av militante kommandoer. Kakebu hadde nok blitt
utskrevet hvis Tronds far hadde hatt muligheten.

Oksa suste inn i et hjorne. Pa gulvet 14 restene av en stralende
karriere som aldri kom lenger enn a bli knust mot betong.
Borgerskapet hadde knust var lille revolusjon pa en svart

sd brutal og unedvendig mate. Vi sd pa hverandre og visste

at Feberf@nt@siene var historie. En svert kort karriere. Vi
kostet opp restene og kastet det i restsappelet. Deretter gikk vi
hver til vart.

Jeg sa Trond her om dagen. Han hadde gétt gradene i fa-
rens bedrift og blitt salgssjef. Kjorte rundt i en splitter ny
Mercedes. Tenk, det var bare fem-seks ar siden han sto pa
barrikadene for revolusjonen. Alfen hadde begynt a jobbe
pa McDonalds, og Svein var det ingen som visste hvor
det var blitt av. Jeg begynte pad gymnaset, men droppet

ut det andre aret og fikk jobb i en bruktbutikk for plater,
tegneserier og beker. N4 er jeg butikksjef og kom pé jobb
i morges for & oppdage at Karin, som tok ettermiddags-
vakten i gér, hadde kjopt inn to strokne eksemplarer av
Feberf@nt@siene sin 7”er. Hun hadde betalt 300,- kroner
for dem, siden selgeren insisterte pé at de var sjeldne og
en rask telefon til en av butikkens beste kunder avslorte
grynt i den andre enden som hertes ut som orgasme.
”Eksisterer den virkelig?” hadde han fétt fram etter noen
sekunders forbauselse. Tankene gikk tilbake. Esken som
var vekke da vi kom ut av garasjen, var altsd ikke funnet
av Tronds far. Noen hadde gjemt den vekk til trangere
tider. N& var det max 23 ex igjen. De ville nok dukke

opp igjen snart, s& her var det bare & smi mens jernet var
varmt. Jeg beholdt det ene exet, og det andre solgt vi pa
auksjon for nesten 1400,- kroner. S& mye var den revolus-
jonen pa 45 omdreininger i minuttet verdt.

Espen Ranto leste folgende melding pd datamaskinen
sin:

08:00 Poesisalg pd Ark Aker Brygge! pa Aker Brygge

Jeg vil sa gjerne selge mer poesi i bokhandelen der jeg
bradjobber! Derfor har jeg trdla lageret og henta opp en
mengde gode diktsamlinger — og gitt dem priser fra 29,- til
99,-. Hvis du kommer og kjoper dikt, blir jeg veldig glad
og du eller den du gir boka til mer belest/inspirert/blid
etc. Salget star en stund framover, men sjefen kan finne
pd a ta det ned hvis det ikke selger godt nok. Sa: Kom
og kjop! som kremmerne sier. (Og ta en titt pa de nyeste
diktsamlingene ogsd da, selv om de er til fullpris:)

Espen gikk tidlig ned til butikken og lette i kassene av
diktbeker, noen kjente navn, tok ut en bok som het Clown
Town, men hadde ikke de 69 kronene som diktsamlingen
kostet.

Han hadde imidlertid en plan. Espen hadde tatt med

MI! KAMP

Av Brian aroscne

seg 1 ryggsekken ti eksemplarer av en hjemmesnekret
bok som var like liten som to passfotoer, og skulle selge
denne for 20 kroner per stykk. Boken het "Mini Kamp
666", skrevet av Karl Love GnausGarG. Boken inneholdt
kun fire sider: Pa forste side sto ordet SE, pa side to, som
var en venstreside, fant man halvparten av ordet LESE,
mens resten var ved siden av pa side tre, og pa den siste
siden sto ordet LE. Espen forsekte forgjeves a selge en
av de sma bekene til damer som sto i butikken. Alle lo
av den, men ingen ville betale 20 kroner for et eksemplar.
Til slutt gikk Espen ut av butikken og syklet i retning
Rédhusplassen. Der sto det to mennesker: en mann med
barnevogn og en annen fyr som holdt en bok som han
provde & selge til han med vogna. Espen stanset ved
siden av dem, hentet fram en av de sma bekene sine og
ga den til mannen med barnevogn, som betalte to euro for
den. Mannen som nettopp hadde kjopt den lille boken, sa
farvel. Espen ble stdende sammen med han andre fyren,
som fortsatt holdt i boken som han ensket a selge. Espen
sjekket tittelen: A Peaceful Global Citizen, selvbiografien

til den nordkoreanske mannen som grunnla Moonie-sek-
ten pa folgende tre hovedregler: 1.Vi vil hjelpe de andre.
2. Vi trenger en partner a dele livet med. 3. Vi mé prove
a skaffe oss ting. Fyren forklarte til Espen at det var pa
grunn av denne selvbiografien, som han altsd prevde a
selge for 100 kroner, at han befant seg i Oslo akkurat na
(Hvilket bok kom Espen ifra?). Da Espen sa at han ikke
hadde rad til a kjepe boken, foreslo fyren at han kunne gi
den til ham pa forkjep hvis Espen lovte & gi ham penger
nar han hadde fatt solgt nok av sine sma. Espen takket nei
og syklet videre til Youngstorget, hvor bruktvareselgere
nettopp hadde satt opp varene sine. Der fant Espen en
diger bok som het: "A.L.T. 1930". Han trodde at det var
en bok som inneholdt absolutt a/t det som hadde hendt i
1930, men da han apnet boken, viste det seg & vare en
bok om American Lawn Tennis. Han syklet videre til Olav
Ryes Plass, hvor han, pa Palais des Thés, byttet to av sine
sma beker mot én japansk og én kinesisk te. En av de
flinke damene bak disken fortalte at hun hadde arvet av
faren sin en forsteutgave av "Naked Lunch" av William
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S. Burroughs. Hun fortalte videre at Burroughs hadde hatt
en senn som antagelig var blitt seksuelt misbrukt av en av
Williams elskere, og som senere drakk seg ihjel. Espen
takket for seg, og gikk ut av butikken for & bytte en bok
mot en smoothie som var rik pa antioksidanter. Han bom-
met en royk av en dame som satt pa en terrasse. Mens han
rullet sigaretten, stanset en type som spurte om han kunne
fé en royk, han 6g. Espen solgte den ferdigrullede sigaret-
ten til herren for 4 kroner. Kisen ba Espen om & bli med
hjem til ham pé Birkelunden for a reyke en blébzrjoint.

Etter jointen fikk Espen holde en slags forenklet joy-
pad med to knapper og en blinkende, gronn lysdiode,
som ifelge denne typen som han hadde blitt med hjem,
var en elektronisk gjenstand oppfunnet av Wilhelm Reich
for a bli kvitt elektromagnetisk straling. Han holdt den i
10 minutter og ga den sa tilbake. Deretter bestemte han
seg for & dra hjem til seg selv, og da han ankom kollek-
tivet som han bodde i, pd Alexander Kjellands Plass, ble
han fortalt av en av samboerne sine, Gita, at hun nettopp
var blitt muslim. Gita var utdannet keramiker, og hadde
tidligere fatt en bok ved navn Smallcreep s Day i gave av
Espen. Denne hadde vart skrevet av en brite som hadde
brukt pengene han tjente pd boken til & si opp fabrik-
kjobben sin og dpne et eget keramikkverksted isteden.
Boken hadde vart et oppgjer med vér tids avhumaniserte
industrimenneske.

Gita viste frem to tunge, nye eksemplarer av Koranen.
Espen fikk ogsa vite at hun hadde sluttet & reyke. Det
fulgte en morsom samtale mellom de to som handlet om
beker:

- Dette kom i posten til deg i dag, sa Gita, og rakte
ham to pakker.

- Takk, det er bekene mine! forklarte Espen, og tok

imot pakkene med et smil. Den ene boken var The No
Hellos Diet, skrevet av en ung, amerikansk forfatter som
Espen aldri hadde mett personlig, men som han hadde
hatt e-postkontakt med. Den amerikanske forfatteren
hadde villet bytte en av bekene sine mot magisk fleinsopp
fra Norge, som Espen skulle sende til ham i Chicago. Den
andre boken var Fadervar, en bennebok med surrealis-
tiske illustrasjoner. Espen hadde fétt denne av en prest
som han hadde delt en pizza med i en park, en solfylt dag
i Kabenhavn. Presten hadde fortalt ham at hun vanligvis
ga denne boken til nydepte barn. Deretter, mens solen
gikk ned og himmelen ble ferskenfarget, hadde presten
og Espen gatt langs kanalen i retning Christiania. De
hadde stoppet ved et utested under en bro, hvor en mann
med bart hadde sittet pa en piknikbenk, med tre beker av
Bukowski foran seg. Espen hadde syntes at mannen med
bart lignet pa de bildene han hadde sett av den unge, ame-
rikanske forfatteren hvis bok skulle komme i posten. Han
hadde derfor spurt om mannen ikke tilfeldigvis var den
unge forfatteren fra Amerika. Mannen hadde svart at han
slett ikke var amerikaner. Bade presten og Espen hadde da
satt seg til med mannen og bestilt hver sin boks med ol.

Mannen med bart hadde vist seg & vere dikter. Han
og Espen hadde snakket om dikteren Rimbaud, og om
Rimbauds forhold til Verlaine, som var det samme. De
syntes det var oppsiktsvekkende at navnene til disse
to dikterne kunne lyde forholdsvis likt som de franske
ordene for “vakkert rim” (rime beau) og stygt vers”
(vers laids). Det at Rimbaud sluttet med diktningen for a
gd over til & selge vapen, var ogsa noe som de syntes var
nevneverdig.

Pa bussen tilbake til Oslo, hadde Espen mett tre unge,
norske poeter som rappet i fristil til hverandre. Disse

hadde vert i Kebenhavn for & fa trykket, pd gjennomsik-
tige plastark, en diktsamling som de hadde skrevet pa den
samme reisen, inspirert av Rimbauds En drstid i helvete.
Espen fikk byttet en av sine smé beker mot et eksemplar
av boken deres. Denne hadde tittelen Kolleger skrevet i
svarte bokstaver pa det rede omslaget.

Tilbake i Oslo, hadde Espen dratt pd Café
Internasjonalen pa Youngstorget, hvor det ble lansert
en bok med tittelen Motgift: En akademisk respons til
hayreekstremisme 1 andre etasje. Ogsd denne hadde han
fatt byttet mot en av bekene sine, denne gangen fordi han
kjente forleggeren fra for.

Da han kom smilende ut av kafeen etter & ha byttet
boken til seg, hadde Espen sett en vakker, ung kvinne
med lyse dreadlocks og solbrun hud pa torget. Han hadde
vinket til henne, og hun hadde vinket tilbake. Espen
hadde da gétt bort til kvinnen og funnet ut at hun hadde
haiket fra Kebenhavn til Oslo. Han hadde fisket frem
fra ryggsekken en bok som han hadde kjopt pa tilbud
for 49 kroner for en stund siden, og s& vidt begynt pa.
Boken het And Another Thing..., og var sjette bind 1 The
Hitchhiker's Guide to the Galaxy-serien. Espen hadde gitt
den til henne i gave. Hun var blitt veldig glad for dette,
og invitert Espen med pa fest. Han hadde avslatt fordi han
var utrolig sliten etter reisen.

Der Espen Ranto na satt i bokollektivet sitt med
boken fra Amerika, tenkte han tilbake pa disse hyggelige
byturene og byttehandlene, og begynte & falle i sovn. Han
dremte at han var i en bokhandel ved navn Bytt-ik, hvor
alle bakene som stod i hyllene og 14 i kassene var skrevet
pa et sprak som alle i verden kunne lese.

Babyen skriker over hele restauranten.

Lyden er hoy, i likhet med klangen.

Alle undrer om babyen ler eller grater,

men ¢én ting er sikkert, det barnet det later.

Moren rister pa hodet, hun har det neimen ikke lett.
Hun vet jo aldrig om hun gjer galt eller rett.

Folk flokker seg sammen for & se hva som skjer.
For en merkelig unge som bade grater og ler.

- Jeg vet ikke hva jeg skal gjore med henne,

hun hyler alltid bade borte og hjemme.

Naboene klager og jeg stille ber,

for hun skriker av absolutt alt hun ser.

-Kan noen si meg om hun har det bra?

Finnes det en kur? Jeg gir alt du vil ha!

Folket mumler, er barnet vel bevart.

Ungen later sa hoyt, at ingen far svart.

- Du fér vente ett ar til hun begynner & snakke.

Det beste radet hittil, ingen herer takket.

- Hva heter barnet? Er det noen som sper.

Moren stopper opp, det har hun aldrig tenkt pa for.
Hun har veert sa opptatt av om ungen har ledd eller gratt.
Sa barnet har aldri et riktig navn fatt.

Noen roper -Kall henne skrikerungen!

Men moren rister pa hodet, hun har navnet pa tungen.
Alle venter i spenning, og plutselig er alt stille.
Babyen ogsa. Var det dette ungen ville?
Selvfelgelig var det det! Barnet hadde inget navn.
Det var tragikomiskt og et kjempe stort savn.

Den lille visste ikke om hun skulle le eller grate.

Et barn uten navn er jo en kjempegéte.

Moren lofter barnet opp, bestiger bordet som en trone.

- Alle sammen, dette er datteren min Tone.
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Folk liker den elektroniske antologien

Post forlag fikk mellom 150 og 180 bidrag, valgte ut 11, hyret inn noen etablerte forfattere og lagde antologien
komPost. Den har blitt lastet ned 800 ganger.
Av Grazyna Skarpas

- Vi fikk st@rre respons enn vi hadde ventet, forteller Eivind Haugen, daglig leder for Post forlag. Til hgsten er det
helelektroniske forlaget hans aktuelle med to nye utgivelser, men hva dette er holder de hemmelig inntil videre.
- Vi far inn mest dikt og noveller, men vi har ogsa fatt inn romanmanus,forteller Haugen.

NRK hadde nylig en artikkel hvor det kom frem at novellens framtid er pa digitale plattformer. Hva tenker du om
dette?
- Ja, jeg tror det er noe i det. A ha muligheten til & lese en novelle p4 mobilen mens en er pa vei til jobb er absolutt

en mate a for novellen & gke sin kommersielle verdi. Signaler av Cppelen selger kanskje 200-300 eksemplarer. Var
elektroniske antologi ble lastet ned 800 ganger.

Tror du ikke det ogsa kan skyldes at dere ga ut antologien deres gratis, mens en ma betale
for Signaler?

- Jo, selvfalgelig. Men jeg vet, dette er noe jeg har hgrt fra dem som jobber i stgrre forlag,
at antologier leses ikke ofte. 800 er langt over snittet

Tross populariteten blant folket er ikke anmelderne like begeistret. Arne Borge er skuffet
over at litteraturen ikke er mer konfronterende og annerledes, Kristian Wikborg Wiese fra
universitas.no har ingenting a si pa selve kvaliteten, men kritiserer antologien for a ikke ha

med flere debutanter. komPost er forlagets

forste utgivelse
Sveert mange av bidragsyterne deres er navn som er kjente fra fgr av,

mens Signaler satser pa debutanter. Tror du ikke dette er nok en faktor
som har gjort den populaer?

- Jo, det er klart at starre, mer etablerte navn tiltrekker flere lesere.

Vil dere satse mer pa debutanter dersom dere lager flere antologier?

.

Unge griindere star bak

Post forlag drives av en ung kameratgjeng fra litteraturstudiene pa
Universitetet i Oslo. Det har gatt et ar siden de startet opp.
- Vi snakket om hva vi gnsket & drive med etter studiene. Som lit-
teraturstudenter flest hadde vi lyst & jobbe i forlag, men det er van-
skelig a fa jobb der. synes det er merkelig at det ikke finnes forlag
som for alvor har satsa pa det elektroniske, sa jeg lufta forslaget,
og etter noen uker var vi i gang, forteller den daglige lederen.
I tilleg til ham drives forlaget av nattlig leder Ole-Andres
Wilhelmsen og de tre redaktgrene Alexander Bertin, Trond Chris-
tian Madsen og Sondre Midthun. Samtlige har jobber pa si. Men = i 4
drgmmen er & kunne livnaere seg av forlagsviksomheten. Fra Venstre: Eivind Haugen, Trond Christian
Hvordan skal dere fa dette til? Madsen og Alexander Berlin
L ) i , Foto: Asmund Holien Mo
- Vi ma gi ut mer, holde kvaliteten og veere innovative, avslutter
Haugen
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Eksistensiell

uhygge,

meningslos eksistens

Thomas Ligotti (f. 1953) er en amerikansk grosserforfatter som bokdebuterte i 1985, etter
flere ar som bidragsyter i litteraere undergrunnsmagasiner. Alle fortellingene hans er i
skrekksjangeren, men kan ogsa leses som eksempler pa Ligottis livssyn. Hos Ligotti er
nemlig uhyggen, eller folelsen av at noe ikke er som det skal vaere, det forste tegnet pa
at en er i ferd med a ta virkeligheten innover seg. Selvforstaelsen var viser seg a veere et
narrespeil for meningslose krefter som overgar oss. Gateavisa gjorde et e-postintervju
med den eksistensielt fokuserte grossermesteren, som folger etter en presentasjon.

”Utenfor dgren til Den rgde kabaret [en
nattklubb — overs. anm.], 14 en verden
av regn og mgrke. (...) Pa innsiden var
alt gult lys, tobakksrgyk og lyden av
regndriper som smelte mot vinduene,
som alle var farget svarte. Pa slike netter,
mens jeg satt ved et av bordene i denne
triste, lille bula, var jeg alltid fylt med
infernalsk lystighet, som om jeg ventet
pa apokalypsen og ikke kunne bry meg
mindre. (...) Denne spesifikke november-
natten, fglte jeg meg imidlertid ikke helt
bra. Jeg kjente en svak kvalme i magen,
som om magen varslet et begynnende
virus eller til og med matforgiftning. En
annen kilde til illebefinnendet mitt, tenk-
te jeg, kan meget vel veere min langvarige
nevrotiske forfatning, som forandret seg
fra dag til dag, men alltid fulgte meg i en
eller annen form og manifesterte seg i et
bredt spekter av bade fysiske og psykiske
symptomer. Faktisk kjente jeg en svak
folelse av panikk akkurat na, selv om
denne péa ingen mate utelukket mulig-
heten for at kvalmen i magen hadde en
rent fysisk arsak, enten knyttet til et virus
eller til forgiftning. [Fglelsen] utelukket
heller ikke en tredje mulighet, som jeg
forsgkte & ignorere pa det tidspunktet av
kvelden.”

Det siterte resonnementet innleder
novellen Gas Station Carnivals. Hos
Thomas Ligotti er, som nevnt i ingres-
sen, falelsen av at noe ikke er som det
skal veere, det fgrste tegnet pa at en er
i ferd med a ta virkeligheten innover

seg. Alt fra fysisk smerte til mental {8
uro til plutselige skift i virkelighets- {188

oppfatningen, blir stadfestelser av at
en kun er herre over omstendighetene
sa langt som naturkreftene, som star bak
ens indre nervebaner og cellestrukturer,
tillater dette, hvilket vil si ikke i det hele
tatt. Mennesket, innbefattet de valgene
det later til & ta ut fra egne vurderinger,
er egentlig en refleksjon av krefter, eller
tilfeldigheter, som ikke bryr seg om oss
og ikke lar seg forstd utover fremtre-
delsesformen. De gangene dette gjgres
tydeligst for den enkelte, er nar han eller
hun mister fglelsen av 4 héandtere seg
selv og omgivelsene, for eksempel ved
a overstyres av fysiske plager, eller av
nevrotiske, depressive eller andre psy-
kiske symptomer. For & sitere slutten pa
samme novelle, etter at fortellerens fglel-
se av selvbestemmelse er blitt avslgrt
som feil:

”[E]thvert rom jeg gar inn i kan bli en
gjgglerbu, der jeg ma finne min plass pa
en vaklevoren, gammel benk pa randen
av kollaps. Selv né ser jeg Moromannen
[sta] foran meg [med ryggen til]. Det
stive, rgde haret hans beveger seg bittelitt

mot den ene skulderen, som om han skal
til & sette blikket sitt i mitt, og flytter
seg sa tilbake igjen; deretter beveger han
hodet bittelitt mot den andre skulderen i
dette endelgse spillet av grusom titt-tei.
Jeg kan bare sitte og vente, vel vitende
om at han én dag vil snu seg helt rundt,
tra ned fra scenen og kreve meg til
avgrunnen jeg alltid har fryktet. Kanskje
vil jeg da fa klarhet i hva jeg har gjort —
hva noen av oss har gjort — for a
fortjene denne skjebnen.”

Liv og karriere

Thomas Ligotti ble fgdt i Detroit i USA
den 9. juli 1953, og uteksaminert fra
universitetet 24 ar senere. Etter dette job-
bet han i mer enn tjue ar for det som i
dag heter The Gale Group, et forlag som
utgir referansebgker om litteratur- og
annen forskning. Rundt artusenskiftet
flyttet han til Florida og ble selvsten-
dig naringsdrivende, med den tidligere
arbeidsplassen som én av flere oppdrags-
givere. Med andre ord har Ligotti levd av
a redigere og sammenfatte faglitteratur
siden slutten av 1970-tallet, og aldri av

fortellingene han skriver.

Den fgrste publiserte novellen til
Ligotti, The Chymist, kom pa trykk i det
nd inngatte grgssertidsskriftet Nyctalops
i mars 1981. I péfglgende ar ble han
gradvis mer beryktet som forfatter av
skrekkfortellinger, i den begrensede
leserkretsen til skrekklitterere amatgr-
magasiner i sma opplag. Debutboken,
Songs of a Dead Dreamer, ble publisert
i 300 eksem- plarer i 1985, men
kom i revidert opptrykk i 1989.

Denne ble fulgt av Grimscribe:

His Lives and Works i 1991 og

Noctuary 1 1994, begge to novellesam-

linger, sistnevnte med en del tidligere
publisert materiale.

Samme ar som Noctuary, fulgte
The Agonizing Resurrection of Victor
Frankenstein and Other Gothic Tales.
Ligotti forsgkte her & omskrive klassiske
skrekkfortellinger av andre. I 1996 kom
The Nightmare Factory, som i hovedsak
samlet de standardiserte novellene fra
Songs of a Dead Dreamer, Grimscribe
og Noctuary. Mer eksperimentelle tek-
ster var utelatt. Boken avsluttet med seks
tidligere upubliserte historier.

Aret etter fulgte en mer unik utgivelse,
nemlig In a Foreign Town, In a Foreign
Land. Denne var en syklus pé fire fortel-
linger fra en fiktiv smaby, med overlap-
pende persongalleri, og ble publisert i
begrenset opplag pa Current 93-vokalist
David Tibet sitt forlag, Durtro Press,
sammen med en CD med bakgrunnsmu-
sikk av bandet. Lignende utgivelser sa
dagens lys i 2000 og 2001, fgr Ligotti
utga sin fgrste roman, My Work is Not Yet
Done,12002. Boken inneholdt i tillegg to
noveller som var tematisk like romanen.

Hvis man derfra hopper over enkelte
obskuriteter, fikk verden en samlebok
med de pastatt beste fortellingene hans,
The Shadow at the Bottom of the World,
i 2005. Aret etter kom Teatro Grottesco,
som etter min mening representerer for-
fatteren pa sitt ypperste. Boken rom-
mer In a Foreign Town, In a Foreign
Land-syklusen samt de seks historiene
som opprinnelig avsluttet The Nightmare
Factory, 1 tillegg til en rekke nyere, som
alle er svert gode. Ettersom denne og
My Work is Not Yet Done ble kjgpt opp
og dernest distribuert av Virgin Books, er
disse to betraktelig lettere & fa tak i enn
gvrige utgivelser, selv om man ofte finner
det man sgker pa Ebay.

I 2010 publiserte Ligotti den sak-
prosaiske drgftingen The Conspiracy
Against the Human Race (pa fantas-
tiske Hippocampus Press!), der han
underbygger og forklarer pessimisme

som livssyn, tidvis med utgangspunkt
i den norske filosofen Peter Wessel
Zapfte.

Utover dette har gysertalentet bidratt
som gitarist pa en Current 93-innspilling
til inntekt for alkoholismebehandling for
nd avdgde Coil-bassist John Balance,
og ogsa utgitt en CD, begrenset til 510
eksemplarer, hvor han spiller gitar til
egne opplesninger. Forlaget Fox Atomic
har publisert to dérlige tegneseriealbum
basert pa novellene hans, og det er ogsa
kommet en 26 minutters kortfilmversjon
av historien som apnet Songs of a Dead
Dreamer, nemlig The Frolic.

Fortsatt et undergrunnsfenomen

Til tross for denne oppmerksombheten, er
Ligotti fortsatt et undergrunnsfenomen,
i forstand at han selger lite og far mini-
malt med omtale i stgrre medier. Selv har
han anslatt tilhengerskaren sin til rundt
2000 personer pa verdensbasis. Enkelte
av disse gjgr svert mye ut av hengiven-
heten, hovedsakelig ved & diskutere pa
forumet til Thomas Ligotti Online, som
ikke driftes av Ligotti. Forfatteren selv
later til & begrense graden av offent-
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lig opptreden til & svare pa telefon- og
e-posthenvendelser, og jeg kan telle pa
én hand de portrettfotografiene som er a
oppdrive pa nett.

Et spgrsmal som melder seg da, er
hvorfor Thomas Ligotti gjgr sd dypt inn-
trykk pa enkelte, til tross for lite publisi-
tet?

Den altomfattende meningslgsheten

Tildels er det budskapet i fortellingene
som gjgr inntrykk. Thomas Ligotti er
antinatalist. Dette vil si en som mener at
mennesket burde slutte a forplante seg av
hensyn til meningslgsheten ved a eksis-
tere. Ettersom smertene ved & forsgke &
overleve ikke kan rettferdiggjgres med
en bakenforliggende mening, blir det da
inhumant a skulle viderefgre slike smer-
ter til nye generasjoner.

Av den grunn handler fortellingene til
Ligotti ofte om mennesker som forsgker &
sla seg til ro, eller leve i harmonisk balan-
se, med meningslgsheten, for eksempel
ved a traske omkring i méneopplyste rui-
ner og konstatere at alt forvitrer. Herfra
forsgker Ligotti & demonstrere at for-
sgkene deres er dgmt til & mislykkes,
ved & avslgre den tilsynelatende aksep-
ten som en personlig meningsberende
erstatning for meningslgsheten i seg selv.
Nar aksepten brister, for eksempel ved at
deler av verdensbildet deres blir avslgrt
som en vrangforestilling, begynner den
faktiske meningslgsheten & la seg til
kjenne. Karakterenes selvforstaelse for-
vandles til uoversiktlige sammensurier
av betingede arsaker, slik at de fylles
med usikkerhet og paranoia, eller sgker
tilflukt lenger inne i sine egne ideer og
besettelser. Enkeltmennesket kan ikke
fullt ut ta innover seg at universet er
meningslgst, deri den iboende uhyggen
ved a bli presset til erkjennelsen.

Personlig deler jeg ikke Ligottis livs-
syn. Jeg har isteden valgt & stole pa
forskjellige kulturtradisjoners filosofis-
ke eller erfaringsbaserte gjengivelser av
trygghet og mening bakenfor normopp-
Igsningen, se for eksempel de siste to
sidene av artikkelen min om Simone Weil
i forrige nummer av Gateavisa, nummer
1/2012. Selv om budskapet til Thomas
Ligotti gjgr ham s@regen, kan det altsd
ikke vare dette i seg selv som gjgr inn-
trykk.

av de tgrrvittige fortellerstemmene som
pa den ene siden aksepterer hverdagen
med ordknapp ro, der andre ville ha latt
seg engasjere, men pa den andre siden
er overdrevent opptatt av abstrakte ver-
densbilder, i likhet med forfatteren. Jeg
kan anfgre et eksempel fra fortellingen
Sideshow, and Other Stories, der den
asosiale hovedpersonen tilbringer nettene
pa en dggnapen kaffebar. Her blir han
eksponert for en sjelevenn av mer manisk
lynne:

”’Samtlige av mytene til menneske-
heten er ikke annet enn underholdnings-
bransje,” sa (...) mannen til meg under
vart fgrste mgte. Alt som vi hevdes &
leve etter og angivelig dg for — enten
det er religigse skrifter eller proviso-
riske slagord — det er alt sammen under-
holdningsbransje. Imperier som reiser
seg og faller — underholdningsbransje.
Vitenskap, filosofi, alle disipliner under
solen, til og med solen selv, i tillegg til
alle de andre klumpene med materie som
slenger omkring i mgrket der oppe - sa
han til meg, mens han pekte ut gjennom
vinduet 1 kaffebaren hvor vi begge satt,
underholdningsbransje, underholdnings-
bransje, underholdningsbransje.” *Og hva
med drgmmer?’ spurte jeg, og tenkte at
jeg kanskje hadde naglet et unntak fra det
dogmatiske synet hans, eller i hvert fall
et som han ville akseptere som sadant.
’Mener du drgmmer av den typen vi har i
dette gyeblikk eller de vi har nar vi er sa
heldige a sove?’ Jeg svarte at poenget var
vel forstatt og trakk tilbake utfordringen
min, som hadde vart veldig halvhjertet
fremsatt i utgangspunktet.”

Det som gjor at undertegnede fgler
sann tilhgrighet til Thomas Ligottis for-
fatterskap, er med andre ord varmen
og den boblende, klukkende gleden jeg
far ved a lese om tgrrvittige einstginger
som fremfor & uttrykke fglelseslivet sitt,
kanaliserer dette over i lidenskapslgse,
intellektuelle verdensbilder som til slutt
innhenter dem, ved at de ikke kommer
vekk fra meningslgsheten som de har
resonnert seg inn i. Min personlige favo-
rittnovelle er The Bungalow House.

Radikale grgss, sjangertro formaning
En siste ting som bgr nevnes fgr jeg gjen-

gir e-postintervjuet, er at flere av Ligottis
senere fortellinger, herunder My Work

gjerrighet og ekspansjonstrang. Pa den
maten klarer Ligotti & balansere grgs-
sersjangerens gammelmodige formaning
med holdninger som kan tolkes politisk
radikalt.

Ligotti taler

Ettersom Gateavisa skulle utgi et littera-
turnummer, bestemte undertegnede seg
for & forsgke & intervjue skrekkmesteren
over e-post. Jeg spurte administratoren
for Thomas Ligotti Online om han kunne
formidle kontakt, og senere samme dag,
fikk jeg fglgende melding fra Ligotti
selv:

”Kjere Pal Flakk. Jeg holder pa a
komme meg etter en operasjon for blg-
dende tykktarm. Jeg ble fortalt at jeg
kunne ha dg¢dd pa operasjonsbordet.
Dessverre overlevde jeg. Jeg stiller gjer-
ne opp pa intervju for Gateavisa.”

Resultatet ble som fglger:

Pal Flakk: I andre intervjuer har du
sagt at grunnen til at du liker a lese
forfattere som H.P. Lovecraft, William S.
Burroughs og Thomas Bernhard, blant
andre, er at de, hvis jeg skal gjengi dette
med mine egne ord, fremlegger sin intime

opplevelse av hvordan det foles

for dem a eksistere, heller enn d

”Jeg gnsket a beklage den menneskelige eksistens,” o skrive fensende forietinger

En forfatter som er nervarende

En kan derfra anta at det er spraket i til-
legg. Uten at jeg skal sette av plass til
a utdype dette, er Ligotti en mester i a
bygge opp fortellinger. Det samme kan
en imidlertid si om Stephen King eller
John Ajvide Lindqvist, uten at underteg-
nede er pafallende opptatt av disse.

Nar enkelte knytter seg sa sterkt til
Thomas Ligottis fortellinger, tror jeg selv
at det ma veare fordi han kjgrer sa hardt
pa sin egen opplevelse av a eksistere, i
tillegg til a formulere denne pa en mor-
som og spennende mate, dette istedenfor
a trekke seg tilbake som forfatter og kon-
struere tredimensjonale karakterer i et
handlingsforlgp, slik tilfellet er med for
eksempel Stephen King. Nér undertegne-
de leser Ligotti, sitter jeg ofte og hikster

- Thomas Ligotti til Asyl

is Not Yet Done, I Have a Special Plan
for This World, The Nightmare Network,
My Case for Retributive Action og Our
Temporary Supervisor, lager uhygge
av de ydmykende og fremmedgjgrende
arbeidsforholdene som ofte utvikler seg
1 lavere lag av kapitalistiske storkonser-
ner, der en blir anonymisert, omplassert
eller tvunget til & identifisere seg med
bedriften, for eksempel ved & matte bruke
standardiserte kaffekopper istedenfor sin
egen, etter de forskjellige ledersjiktenes
forgodtbefinnende. Ettersom grgssersjan-
geren er grunnleggende konservativ, ved
a spille pa negative konsekvenser av gren-
seoverskridende atferd, slik eksempelvis
Mary Shelleys Frankenstein (1818) viste
mulige fglger av a utfordre den natur-
lige syklusen av liv og dgd, demonstre-
rer disse fortellingene pa utmerket vis
konsekvensene av natidige former for

Med tanke pa hvordan de fleste
av dine egne fortellinger reflek-
terer inntrykket ditt av verden
som iboende meningslgs, virker
det ncerliggende at du forspker
a gjore det samme, og det har du ogsd
bekreftet at du gjor. Kan du, i lys av dette,
forklare hvorfor du likevel har valgt d
holde deg til skrekksjangeren spesifikt?
Selv om tekster som Notes on the Writing
of Horror er veldig eksperimentelle og
selvreflekterende, er de fortsatt innenfor
sjangeren. Hvorfor fpler du at skrekk-
sjangeren er den mest passende for d
uttrykke verdensbildet ditt?

Thomas Ligotti: Jeg tror at jeg har sagt
dette fgr, men jeg sier det igjen: I skrekk-
sjangeren, og spesielt i kortvariantene,
trenger du ikke & bekrefte den menneske-
lige eksistens eller portrettere realistiske
karakterer. Du kan gjgre hva du vil. Og
jeg onsket a beklage den menneskelige
eksistens, enten i smug eller apenlyst,
og jeg gnsket ogsa & portrettere karakte-
rer som var gjennomfgrte representanter

for en eller annen besettelse jeg hadde,
ikke personer hvis opptreden var noe jeg
tilfeldigvis observerte og gnsket a ana-
lysere som en antropolog. Hvorvidt jeg
gjorde dette pa en mate som trakk opp-
merksomheten mot den eksperimen-
telle historiefortellingen eller pa en
mer standardisert mate, spilte ingen
rolle. Som sagt, du kan gjgre hva du
| vil. En annen ting er at fordi skrekk
| kan betraktes som litteraturens pop-
. musikk, sa kan du stjele fra klassi-
kerne som du ogsa har lest, slik jeg
har gjort fra Burroughs, Bernhard,
Gertrude Stein (hvis repetitive stil,
som jeg finner hysterisk, gikk forut
for Bernhard sin og kan ha pavirket
ham, akkurat som Hemingway og
Conrad pavirket Burroughs), William
H. Gass, Raymond Chandler, Gogol,
symbolistene, de metafysiske poete-
ne, jakobinsk tragedie ogsa videre.
I sin Art of Fiction kommer Henry
James med fglgende rad: “Forgk &
vere et av de menneskene for hvem
ingenting er tapt.”” Mange forfattere,
kanskje spesielt sjangerforfattere,
fglger dette radet intuitivt, uten a ha
blitt det fortalt. Min antagelse er at de
~ ma ha varierte interesser og fantastisk
 hukommelse. Men hvis du ikke bryr

deg om nok ting til & gidde & huske
pa dem, sa la det vere tapt. Du kan alltids
finne en annen méte a skrive historien din
pd, en mate som bedre reflekterer den
personen du er ved a legge for dagen hva
sinnet ditt har bestemt at er verdt a putte
i minnebanken.

De tidligste historiene dine ble sendt til
undergrunnsmagasiner som Nyctalops,
Eldritch Tales og Grimoire. Var du fan av
skrekklitteratur generelt, eller oppsgkte
du bladene mer bevisst som et mulig
publiseringsformat? Kort sagt, hva var
motivasjonen din for a oppsgke den type
undergrunnsblekker?

Gjennom 1970- og 1980-tallet var jeg
héplgst fan av skrekklitteratur. Jeg leste
alt, inkludert fanziner fra femti- og seks-
titallet som jeg jaktet ned. Og det jeg ikke
klarte a finne for salg, bestilte jeg til 1ans
gjennom biblioteket og fotokopierte, selv
om det ikke er meningen at en skal gjgre
det. Her er noen visdomsord til de som
ikke er samlere, men simpelthen gnsker
a lese det beste som skrekksjangeren har
a by pa: Ikke kast bort tiden med & lese
novellesamlinger av eldgamle skrekk- og
spgkelseshistorieforfattere. De er allere-
de blitt gjennomsgkt av mesterlige anto-
logiredaktgrer som Montague Summers
og Richard Davis, og de beste, vanligvis
de eneste gode, historiene er blitt gjen-
opptrykt. Ta det fra en som kastet bort
mye tid og penger pa skrekklitteratur
som ikke var verdt & lese. Pa den annen
side, hvis jeg fortsatt slukte skrekklitte-
ratur, s tror jeg ikke at jeg ville ha klart
a motsta fristelsen a kjgpe hver eneste
samling som blir gjenopptrykt i opplag
pa 500 av de undergrunnsforlagene som
har oppstatt i lgpet av de siste femten
arene, sann cirka.

I et intervju med forfatterkollega Matt
Cardin, har du sagt at visse tilbakeven-
dende temaer i bokene dine, som fglel-
sen av at mennesker er marionetter for
krefter som de ikke forstar, kommer mer i
forgrunnen i ditt eget liv ndr du gjennom-
gar en spesielt stresset eller ubehagelig
periode. Kan du utbrodere om hvorfor
det er slik?
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Jeg ¢nsker ikke a ga for dypt inn i
dette teamet, siden det drgftes ganske
utfgrlig i boken min, The Conspiracy
Against the Human Race. Dessuten kom-
mer svaret mitt til & bli litt sirkulert.
Den fglgende anekdoten er tatt fra en
fil jeg har som heter ”Anhedoni” [som
er en sinnsforstyrrelse kjennetegnet av
manglende evne til & fgle glede og lyst
— journ. anm.]. Denne anekdoten siteres
ofte av folk som skriver om eller forsker
pa sinnsforstyrrelsen: 1 2003 lot det til at
Hall of Fame-quarterback [en betegnelse
pa den i amerikansk fotball som tar imot
ballen fra senterlinjen nar kampen starter
— journ. anm.] Terry Bradshaw avslgrte
felgende om seg selv: “Jeg kunne ikke
forsta at jeg, etter hver Super Bowl-seier,
ikke fikk noen glede ut av det jeg hadde
prestert.”” S&, sportsidioter, gikk Terry
Bradshaw ut pa banen i de kampene og
tenkte at ”Hvis laget mitt vinner, sa skal
jeg ikke fgle meg tilfreds med prestasjo-
nen”? Jeg tror en trygt kan konstatere at
han ikke sa dette til seg selv. Og selv om
han hadde sagt det, ville han nesten helt
sikkert ha veert ute av stand til & unnga &
fole glede over prestasjonen. Ikke engang
en Hall of Fame-quarterback kan trekke
sapass i egne trader at han velger & fgle
eller ikke fole glede over a vinne flere
Super Bowls. Lgy han? Lite trolig. Spilte
hukommelsen ham et puss? Ogsa det
virker lite trolig. Eksperter har slatt fast
at Terry Bradshaw led av anhedoni, som
ikke bare kan sette ut av spill det sékalte
belgnningssystemet i hjernen — som slik
gir glede — men ogsa fa den anhedoniske
til & ville drepe seg selv. Terry Bradshaw
var kanskje herre over banen, men han
var ikke herre over sin egen hjerne. Mer
spesifikt: Han var ikke herre over visse
deler av hjernen kalt nevrotransmittere,
som, sammen med andre kroppssyste-
mer, kontrollerer menneskets fglelser og
handlinger. Kort oppsummert var Terry
Bradshaw slik skrudd sammen at han
ikke kunne fa noen tilfredsstillelse ut av &

vinne de Super Bowlene. Terry Bradshaw
eksisterer ikke en gang annet enn som
en mekanisme av trader som er koblet
sammen til en enhet som alle, inkludert
han selv, kaller Terry Bradshaw. Denne
mekanismen av trader bestemmer alt vi
tenker, sier og gjgr. Det er ikke noe inne
i oss som vi kan kalle "0ss”. Annet enn
gjennom en felles vrangforestilling, er vi
marionettdukker — punktum. Og de gan-
gene vi best kan glimte dette faktumet,
er nar det er en svikt i maskineriet, slik
at vi kan oppfatte at vi ikke tenker og
foler slik som vi tror at vi burde — at vi
later til & ikke vere oss selv. Dette skyl-
des at vi aldri var oss selv. Vi var og er
ingenting annet enn ... Vel, hvor mange
ganger er jeg ngdt til a si det
for alle forstar? Tusen takk
for at du oppviser talmodighet
med den ateistiske og deter-
ministiske propagandaen min.
Hyvis du tror at du har en sjel
som berer ditt navn, sa fint
for deg. Og hvis du tror at du
kan velge hvordan du tenker
og fgler, sa fint for deg, det ogsa.

Jeg mener a ha lest deg hevde at du
bare skriver i visse perioder, muligens
avhengig av problemer eller fraver av
problemer med angst og depresjon i den
spesifikke perioden, problemer som jeg
forpvrig synes at du har veert behjelpelig
cerlig i a beskrive, eller av bruken din av
medisiner. I hvilken grad motiverer eller
hindrer de skiftende sinnstilstandene deg
i a skrive, og hva slags skriverutiner utvi-
kler du nar du faktisk skriver?

Nar jeg er anhedonisk, som jeg har vert
i mesteparten av de siste tolv drene, har
jeg absolutt ingen interesse av & skrive
fiksjon. I disse periodene har jeg ingen
fantasi og kjenner ingen glede over det
jeg har gjort. Imidlertid er jeg ogsa bipo-
lar, sa jeg har vert i oppildnede tilstan-
der hvor jeg gnsker a skrive. Men disse

tilstandene varer ikke lenger enn et par
minutter n, fordi jeg har drevet og tatt en
fglelsesstabilisator som holder meg fra a
fole meg bra sarlig lenge. Da jeg pleide
a fgle meg bra i en lengre periode, ble
ettereffekten en depresjon som var mye
dypere enn hvordan jeg ville ha hatt det
hvis jeg ikke tok fglelsesstabilisatoren.
Dessverre holder ikke fglelsesstabilisa-
torer deg fra & fgle deg elendig. A vere
bipolar er for det meste opphisset depre-
sjon eller, i mitt tilfelle, anhedoni — den
mest alvorlige formen for depresjon. Min
hovedsakelige psykiske lidelse siden ten-
arene, har imidlertid vert panikkangst,
som er mye verre enn anhedoni, uansett
om anhedonien er en fase ved bipolarite-
ten eller en egen lidelse. Noen ganger [i
tidligere ar — journ. anm.] Igyet panikk-
angsten min nok til & la fantasien beve-
ges av en fglelse av andre verdener, rett
nok marerittaktige sadanne, bortenfor
den synlige, materielle verden. Det var
i disse tilstandene at jeg skrev historier.
Jeg skrev dem tidlig pa morgenen fgr
jeg dro pa jobb og om nettene mens jeg
var hjemme fra jobb. Jeg skrev ogsa fra
morgen til sent pa ettermiddag i helgene.
Men jeg fulgte ikke dette tidsskjemaet
pa fast basis, og derfor har jeg aldri veert
noen produktiv forfatter. Vennligst forstd
at jeg forsgker a gi fullstendige svar pa
spgrsmalene som blir stilt, s hvis jeg
kjeder noen med den kliniske tonen pd
responsen min, eller hvis du har hgrt alt
dette for, beklager jeg oppriktig.

Nar jeg leser i Cities of the Red Night av
William S. Burroughs, som jeg tidvis gjor,
foler jeg at Burroughs rgrer ved noen av
de samme temaene som jeg allerede har
nevnt i sammenheng med deg, herunder
at mennesker er marionettdukker for
krefter som de ikke forstar. I Cities of
the Red Night synes jeg at dette kommer
frem i hvordan karakterene skifter mel-
lom forskjellige roller og tidsperioder,
som om boken forsgker d si at mennesker
vil gjenta de samme handlingene av de
samme grunnene i en hvilken som helst
periode. Var likheter som dette blant tin-
gene som trakk deg til Burroughs, eller
var det mer generelt inntrykket av en
forfatter som fremlegger sin opplevelse
av verden?

Jeg mener a ha lest deg si at dine egne
erfaringer med depresjoner, et tarmsyn-
drom og andre problemer formet ver-
densbildet ditt, pd den mdten at det fikk
deg til a se verden som iboende likegyl-
dig. I den sammenheng lurer jeg pd om
den tidligere erfaringen din med narko-
tiske stoffer formet verdensbildet pd noe
vis? For eksempel hevder ofte mennesker
som har brukt psykedeliske stoffer at
dette formet de ontologiske synspunktene
deres [altsa synspunktene deres om alle
tings vesen og sammenheng — journ.
anm.]. Var dette, eller noe lignende, til-
felle med deg?

Jeg tok aldri psykedeliske stoffer for a
reise gjennom min egen psyke eller utvide
virkelighetsoppfatningen. Motivasjonen
min var simpelthen a bli stein. Jeg kjente
aldri noen som tok psykedeliske stoffer av
andre grunner enn det. Jeg hadde lest om
disse stoffene i en velkjent bok ved navn
The Drug Experience og slatt fast inntil
videre at de var for risikable for hjernen
min. Som den bergmte romantiske forfat-
teren og dopavhengige, Samuel Taylor
Coleridge, hadde jeg lidd av mareritt
siden tidlig barndom. Og psykedeliske
stoffer, uansett hvor frodig effektene ble
beskrevet av Aldous Huxley eller hvem
det matte vare, slo det meg som for
sannsynlig at ville skape en marerittaktig
reise 1 sinnet mitt hvis jeg tok dem. Kun
hvis jeg ikke kunne skaffe noen andre
stoffer, tok jeg de psykedeliske. Stort sett
opplevde jeg effektene som veldig like
de til marihuana og hasj, bare mye mer
intense. Men i motsetning til disse stoffe-
ne, innpodet LSD og meskalin, de eneste
psykedeliske stoffene jeg tok, i meg en
erkjennelse av det fullstendig latterlige
og absurde ved menneskelig eksistens.
Alt virket festlig og ikke verdig serigs
vurdering — omgivelsene i forstedene,
prosessen med & spise, biler som kjgrte
hvem vet hvor. Ved én anledning kan jeg
huske at jeg 14 med ansiktet ned i en gres-
seng og fniste til de jeg trippet med, ”’Se,
jeg knuller verden.” Menneskelig eksis-
tens slik den ble presentert pa fjernsynet,
virket spesielt lattervekkende og tom, for
pa den tiden var denne enhetlig og radi-
kalt konvensjonell. Eksistensielt var dette

"I tillegg til a skrive fantasifullt om mgrke temaer, bgr man inkludere en
god dose av det som holder en i live i verden.”

- Thomas Ligotti gir skrivetips

Det som trakk meg til Burroughs’ bgker,
var deres oppvisninger i humoristisk
genialitet og min fglelse av at han var
en dypt skadet person. Det er en stund
siden jeg leste Cities of the Red Night,
men jeg vet fra & lese om skriveproses-
sen at de angivelige romanene hans, som
ikke er romaner i egentlig forstand, ble
produsert i korte, men hyppige raptuser
av inspirasjon. Ergo er det ikke noen
kontinuitet i de lengre arbeidene hans,
sanne som Cities of the Red Night. Hvis
jeg ikke tar feil, ble romanene i denne
sene trilogien [Trilogien Cities of the
Red Night, The Place of Dead Roads og
The Western Lands — journ. anm] satt
sammen av Burroughs’ redaktgr, mana-
ger og venn, James Grauerholz. Og det
er nesten universelt kjent at kapitlene i
Naked Lunch ble tilfeldig satt sammen av
boktrykkeren.

litt av en vekkelse for meg. Det samme
var fasen hvor jeg begynte a komme ned
fra & vere vraket pa psykedelika. Jeg
betraktet disse timene som min “nedstig-
ning i helvete”, som var en ganske over-
dreven fase generert av den teatralske
fantasien min. Jeg hadde ikke en sdkalt
”bad trip” 1 disse timene. Jeg var ikke
paranoid eller misforngyd, som man er
nar man har angst eller panikkanfall. Og
jeg var ikke deprimert, som man er nar
man krasjlander fra en dose amfetamin,
noe jeg brukte ivrig, men ikke ofte, eller
ikke s ofte som jeg skulle ha gnsket. Jeg
vet ikke hvordan jeg skal karakterisere
folelsene mine ettersom et eller annet
psykedelisk stoff begynte a forlate sys-
temet, annet enn kanskje som en slags
bakrus. Jeg antar at jeg var utslitt etter all
moroa jeg hadde hatt. Psyken min sank
inn i en feberaktig veeremate, noe jeg var
mer enn kjent med fra de mange feber-
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sykdommene jeg hadde slitt med som
barn. Jeg pleide & se grusomme ansikter
i soveromstaket og skremmende skygger
i hjgrnene. Jeg antar at de fleste av oss
har hatt slike forferdelige opplevelser
som unge, uavhengig av om de skyldtes
sykdom. Sa da jeg steg ned i et stoffrem-
kalt helvete, er det mulig at hjernen min
simpelthen skrapte frem gamle gr@ss.
Eller kanskje den skapte nye — hva faen
vet jeg? Et eller annet sted skrev Hunter
S. Thompson at den enorme dopbruken
hans hadde tatt ham til bunnen av brgn-
nen, psykologisk sett, og at han der fant
at det var intet & frykte, en erkjennelse
som dernest steg til overflaten. A, for en
heldig mann han var.

Jeg er nysgjerrig pa om du har lest J.G.
Ballard? Jeg spgr fordi jeg synes at dere
har noe av den samme vissheten om til-
standen av forvitring som alle livsformer
er i, og om hvordan denne forvitrin-
gen avdekker mennesket som ubetydelig
foran spillet av naturkrefter. Ballard sine
bgker pleier imidlertid a omfavne dette
faktumet gjennom vakre, upersonlige og
veldig aksepterende beskrivelser, mens
dine later til a ha stgrre fokus pa smer-
ten, fortvilelsen og de nyttelgse forspkene
pa a gjore verden meningsfull som det
er neerliggende at fplger. Jeg sier ikke
at Ballards bpker unngdr denne smerten
og fortvilelsen; jeg ser det mer som en
forskjell i perspektiv. Har du noen gang
lest ham, og hvis ikke, kjenner du til for-
fatterskapet?

Jeg kjenner til Ballards forfatterskap,
men av grunnene du legger frem, har jeg
aldri vaert sympatisk med det.

Noe som moret meg veldig da jeg leste
fortellingene Teatro Grottesco, Severini
og The Shadow, The Darkness, var hvor
godt skildringene dine av kunstner- og lit-
tercere miljper stemte med min egen opp-
levelse av slike. Mer spesifikt var beskri-
velsene dine av hvordan de innvidde i
miljpet sladrer om hverandre, oppdaterer
seg pa ryktefronten og iscenesetter seg
selv som dype og spennende personer,
veldig i trad med mine egne observasjo-
ner. Var skildringene dine basert pa per-
sonlige erfaringer? Det offentlige bildet
av deg er av en einstging, sa jeg lurer pd
i hvilken grad du har hengt i kunstner- og
littercere miljper i lgpet av livet?

Jeg har aldri hengt med den type litterere
mennesker som du beskriver. Min innsikt
i dem kommer fra indirekte kunnskap og
min egen mistanke om at hvis jeg hadde
frekventert selskapet deres, ville jeg ha

oppfert meg noenlunde sénn som dem.
Det er bare sann mennesker er. P4 den
annen side har jeg alltid bestrebet meg pa
a ikke baktale noen. Jeg vil mye heller si
hva jeg mener om noen ansikt til ansikt.
Ettereffekten er tilhgrende umiddelbar,
og som de fleste forfattere, hater jeg a
vente pa tilbakemelding.

Jeg har egentlig ikke tenkt at dette skal
veere en dialog om filosofiske uenighe-

ter, men personlig deler jeg ikke synet

ditt pa verden som iboende meningslgs,

og bruker ganske mye tid pa d lese krist-

ne, filosofiske forklaringer pa hvorfor

det finnes lidelse. Imidlertid merker jeg

at jeg ikke har noe behov for at andre

skal veere enige i mine egne synspunkter

om dette, selv om jeg ikke har noe imot

a diskutere uenigheter, heller, ettersom

spekulasjonene tar form av en veldig

personlig sgken etter mening. Det som

likevel har gjort meg veldig, veldig glad

i dine fortellinger, og i stor grad fdtt meg

til a identifisere meg med dem, er hvor-

dan du beskriver sosialt klpnete karak-

terer som, pa den ene siden, ser verden

pa en meget tgrrvittig mdte, men pd den

andre siden er usunt opphengte i visse

ontologiske anelser eller ideer, eller

visse dype opplevelser, sann som fyren

som gjenforteller den andre karakterens

bespk i Fru Pyks innlosjeringshus i The

Bells Will Sound Forever, og deretter

begynner a forestille seg bjellene som

angivelig skal ha gjort den andre karak-
teren andsfraveerende. Fgler du at det, sa
langt som du klarer a gjenerindre noe av
responsen du har fdtt fra leserne dine,
er visse elementer som oftere enn andre
trekker dem til fortellingene dine?

Min mistanke er at du ikke er alene
i din selektive evaluering av fortellin-
gene mine kontra ideene og holdningene
som formidles i dem savel som i The
Conspiracy Against the Human Race. Jeg
tror at det samme kan sies om publikum-
met til Lovecrafts fiksjon kontra ideene
og holdningene som kommer til uttrykk
i ikkefiksjonen hans og spesielt i brevene
han skrev.

Noe som jeg finner bemerkelsesverdig
ved My Work is Not Yet Done, samt ved
historiene som omhandler The Quine
Organization, er at de kan leses som en
kritikk av de fremmedgjprende, ydmy-
kende og utmattende arbeidsbetingelsene
som ofte utvikler seg i store finansselska-
per, der det er lite til ingen selvbestem-
melse i selskapenes lavere lag, men at
de ogsa kan leses som rene skrekkfortel-
linger. I hvilken grad ble nevnte historier

pavirket av dine egne sosiale og politiske
syn?

Jeg forsgkte ikke bevisst & formidle noen
spesielle sosiale eller politiske syn i
verkene du nevner. Nar det er sagt: Hvis
noen konkluderer fra & lese dem at jeg
ikke er en ivrig kapitalist eller tilhenger
av store finansselskaper, sa forstar jeg
det. Mitt troskap er til de mange og ikke
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de fa. Etter min mening er tragedien ved
kapitalisme og store finansselskaper at
de, som jeg mer fargerikt sa det i My
Work is Not Yet Done, tvinges til a gi sa
lite som mulig for s& mye som mulig.
Generelt sett er ikke interessene deres
menneskelige i noen meningsfull for-
stand. Dette er simpelthen hva ting har
utviklet seg til i lgpet av menneskehetens
historie. Som streng determinist kan jeg
ikke, med beste samvittighet, klandre
noen som ikke har sympati med de som
ikke er like ambisigse, talentfulle og
arbeidsomme som dem selv. Personlig
synes jeg at slike mennesker burde skatt-
legges for a vaere heldige nok til & inneha
disse kvalitetene, akkurat som lotterivin-
nere skattlegges for hellet sitt i 4 ha valgt
de rette tallene, forutsatt at de ikke valgte
en ferdigutfylt blankett, i hvilket tilfelle
det var en datamaskin som spyttet ut tal-
lene og de millionene med dollars som
fulgte. Hva du er og hvordan du ender
opp i denne verden, er bare en masse
jevla tilfeldigheter. I storfinansens ver-
den finnes det kanskje individer som er
menneskelige i noen grad. Jeg kommer
ikke pa noen store selskaper som oppvi-
ser denne kvaliteten, selv om jeg kommer

pa mange som har penger nok til & mani-
pulere mennesker og omstendigheter til
sin gkonomiske fordel, og som pa den
maten etterlater flertallet i stgvet bak seg.
Samtidig kjenner jeg forretningsfolk som
arbeider med hgy integritet og til og med
en slags taktfullhet, for ikke a si sjenerg-
sitet, og som ikke blir mindre suksessrike
selv om de holder pa disse karaktertrek-
kene. Som den strenge deterministen
jeg er, kan jeg ikke kreditere dem for at
de er som de er, heller. Likevel kan jeg
ikke annet enn & fgle stolthet over at en
av dem er broren min og en annen var
faren min.

Har du noen visdomsord til aspirerende
forfattere?

Aja, forutsatt at de er skrekkforfattere.
I tillegg til & skrive fantasifullt om
mgrke temaer, bgr man inkludere en
god dose av det som holder en i live i
verden, hva det nd matte vare — visse
karakterer, visse steder, visse ideer. Uten
New England eller fascinasjonen sin for
Antarktis og dets mysterier, for ikke a
snakke om det kosmiske synet sitt pa
universet, ville ikke Lovecraft hatt mer
a by pa enn en monstermytologi; en
fattigslig ting uten omradene som disse
monstrene bor i og synet pa universet
som inspirerte frembringelsen deres. Og
kanskje, bare kanskje, er det slik at uten
mine kjerlige beskrivelser av nedslitte
og forlatte steder, for ikke & snakke om
de underlige skruene som leserne ser ut
til & identifisere seg med pa et vis, sa ville
ingen ha giddet a gi fortellingene mine
en ny sjanse. En naturlig konsekvens av
dette radet, er at hvis en skrekkfortelling
gdelegges av at man skjgnner hvordan
den kommer til & ende, sa var den ikke
verdt & lese i utgangspunktet.

Har du noen fremtidige skriveprosjekter
i sikte?

Hvis jeg noen gang kommer ut av den
bglgedalen som jeg er i, sa har jeg lyst til
a skrive tekster som kombinerer fiksjon
og ikkefiksjon. Dette har jeg apenbart
gjort til en viss grad allerede, men jeg har
lyst til & gjore det pa en mer pafallende
og ekstrem mate.

Tekst: Pél Flakk

lllustrasjoner (utenom
gjengitt bokomslag):
Tristan Arturo Polido

AKTUELLE SERIVEEONKURRANSER

mer info: http://bergenbibliotek.no

Mar g bok sin romankonkurranse. Tema:
Periferi. Innsendingsfrist: 10.januar 2013. Les mer
pa http://margbok.no

Si gna.l @ T Arlig debutantantologi pa
Cappelen Damm. Innsendingsfrist: 15. novem-
ber. Les mer pa cappelendamm.no/main/katalog.
aspx7f=9971

Lasso Litteraturtidsskrift laget
Universitetet i Oslo, som tar imot skjgnnlitterere
tekster. Innsendingsfrist: 15. september. http://lit-
lasso.blogspot.no/

ved

Filolo gen Tidsskrift laget av studenter
ved Det humanistiske fakultet pa Universitetet i
Oslo. Selv om de fleste utgavene setter annet enn
skjgnnlitteratr i fokus, har Filologen nylig gitt ut et
skjgnnlittereert nummer og kommer til & gjgre det
igjen. Det er bare a sende inn tekster. http://www.
filologen.no/

la GRAYADA mn antologi laget av la
GRANADA Press. De har allerede gitt ut tre numre.
Det fjerde kommer i november. www.lagranada.no

Bergen bibliotek sinnove-

lekonkurranse. Tema: Byen. Frist: 1. september. For

iorsk rev Y gnsker seg samfunnsak-
tuelle revyviser. Frist: 15.august 2012 For mer info:
revy.no

Hypomani og Ayl nr. 2.
Vi har tenkt & gi ut et temanummer ved navn
“Hypomani”, som samler maniske, besatte og andre
utbrudd. 1 tillegg gnsker vi ytterligere littereere
bidrag til Asyl nr. 2. Send teksten din til gateavisa@
gateavisa.no. Web: asylweb.wordpress.no og hypo-
maniogandrefristelser.wordpress.no
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- Det er veldig irriterende nér
Fribokhandelen bestemmer at alle
bokhandeler deres skal fa 10 eksem-
plarer av boka om Justin Biber. Vi
vil ikke ha den! sier Eva Stenlund
Thoresen, daglig leder for butikken.
Tronsmo tar avstand fra det masse-
produserte. Hobbybgker det finnes
sd mange av i andre butikker, finnes
ikke her. Krimen som hagler over
kjedebutikkene er de forsiktige med.
Ved a droppe fokuset pa bestselgerne
byr butikkens hyller pa et alterna-
tivt utvalg. Stenlund Thoresen gir et
eksempel.

- For noen ar siden kom The
Secret av Rhonda Byrne — en veldig
populer bok. Den handler om &
tenke positivt. Forfatteren av boka
far det til & hgres ut som om en kan
kurere kreft med positiv tankegang.
Jeg mener det er kriminelt! Vi tok
den ikke inn. S& kom Smile or die
av Barbara Ehrenreich — en bok som
argumenterer mot The Secret. Den
har vi.

Hvordan vil du beskrive utvalget
deres?

Den kjedeuavhengige bokhandelen pa Tulinlgkka

- Tegneseriene er klassiske. Vi
har ikke sd mye om superhelter.
Spekteret av bgker vi tar inn er vel-
dig tunge i den ene enden, sa har vi
popularkultur i den andre enden.
Ikke sa mye midt i mellom.

Hvordan er det a drive en butikk
som ikke hgrer til i noen kjede?

- Vi har bare fordeler. Her er
alle med pa a bestemme hva vi tar
inn. Sann var det i alle butikker for,
men det er det slutt pa. I kjedene er
det spesielle avdelinger som tar seg
av innkjgpene. De fleste har egne
grupper som tar seg av innkjgpene.
Nar en jobber slik vi gjgr, far en et
helt annet forhold til litteratur. Hvis
for eksempel jeg velger a ta inn ti
eksemplarer av en bok, sa er det meg
som sitter med ansvaret dersom den
ikke selger.

Dere lar folk selge fansinene sine
her, dere fokuserer ikke pa bestsel-
gere og har et bredt utvalg. Gdr dette
utover pkonomien deres?

- Nei, jeg tror ikke det. Vi har
jo bgker som selger svaert godt her.
Det er ofte bgker som ikke selger

godt andre steder. Og nér vi tar inn
fansiner sa tar vi inn 10 eksemplarer
og folk fér betalt utifra hvor mye den
selger. Selger den godt, tar vi inn mer.
Det er mye mer jobb med slike pro-
dukter, men det koster oss ikke noe.

Stor illustratgr takker Tronsmo
”Serlig tegneseriedelen av karrieren
min er Tronsmos fortjeneste fordi
de ga meg et publikum. De tok inn
fansinene helt fra starten[...]” uttalte
Bendik Kaltenborn i et intervju med
NRK. Na jobber han som illustratgr
for det amerikanske kulturmagasinet
New Yorker

- Vi ¢gnsker & stgtte folk som
er kreative og legger mye arbeid i
det de tror pa. Og vi ser at de som
ofte kommer til oss med fansinene
sine jobber mer profesjonelt senere.
Dongery-kollektivet er et eksempel
pa det. Jeg husker at da de startet
opp satt de en natt i utstillingsvin-
duet vart og tegnet. Forbipasserende
som var pa vei hjem fra byen stoppet
fascinert opp, mimrer den daglige
lederen begeistret.

i Oslo har mottatt Grafills hederspris for det de
har gjort for utevere av visuell kommunikasjon og
fatt ros fra kjente skikkelser som Neil Geiman og
Allen Ginsberg. Hva er det som gjor den sa god?

Av Grazyna Skarpas

Til neste ar har Tronsmo sitt 40 ars produktene sine her.

jubileum. Ni maneder fgr jubileum- Men vi har mange venner som er fo-

saret ble bygarden de holder til i kjopt tografer og illustratgrer — disse vil hjelpe

opp av Entra Eidendom. til med a pynte opp de nye lokalene hvis
vi ma flytte.

hva vi skal gjgre. For eksempel hadde andre lokaler, men vi vil selvsagt ikke
jeg lyst & bytte gulvbelegget i tegne- flytte!

serieavdelingen. Fa pa plass noe lysere Vet dere noe om hvor dere vil flytte?
som ikke er gdelagt. Men na fgles det - Mange har foreslatt at vi skal flytte opp
som om ikke det er noen vits, forteller til Griinerlgkka. Det er ikke noe alterna-
Stenlund Thorsen. tiv. Der er det bare kafeer og jeg vet vi
kommer til & miste mange av kundene
vare ved a flytte sa langt. Det vet jeg har
skjedd med andre butikker.

- Jeg synes det er veldig trist, sier den
daglige lederen Eva Stenlund Thorsen

- Dette lokalet vi har na viser hva vi har
drevet med. Vi har for eksempel tegnin-
ger pa veggene av folk som har solgt

Situasjonen butikken befinner seg i na
gjgr den jobben vanskeligere.

-Entra kan ikke si hvor lenge vi far vaere
her. Dermed er det vanskelig & planlegge  ikke til a legge butikken ned, men finne

Flyttingen
— Dette er ingen katastrofe. Vi kommer
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I mars debuterte hun med boken Elvmannen pa Det stille forlaget. Her deler Christine Skogen Nyhagen deler sine tips og erfaringer

Etter & ha blitt headhuntet av Det stille
forlaget, debuterte Christine Skogen Ny-
hagen i mars med dikt- og kortprosasam-
lingen Elvemannen. Her deler hun sine
erfaringer og tips med vare lesere.

Med tanke pa min egen erfaring av 4 ha
blitt «oppdaget» gjennom litterere bidrag
og opplesninger, er det fgrste, og viktig-
ste radet jeg kan gi til hapefulle forfat-
terspirer, 4 ta skrittet ut i verden og delta.
Er du blant skrivende som vil na ut til et
stgrre publikum med tekstene dine

og fa innspill til dem, men tgr ikke & ta
skrittet fullt ut og sende inn manus til

et forlag med en gang, bgr du oppsgke
miljger med litteraturinteresserte likesin-
nede. Ser du en annonsering av lyrikk-og
vinkvelder pa Cacadou, Splittet Kjerne-
arrangementer pa Hovseter eller dpen
mikrofon-kvelder pa Chateau Neuf som
etterspgr deltagere — kontakt initiavtak-
erne og meld din interesse! Leser du om
litteraturblader som trenger skjgnnlit-
terere tekster eller forlag som etterspgr
bidrag til antologier eller nettbaserte
utgivelser — send dem et utkast! Bare
slik kan du bli lest og hgrt av en stgrre
skare. Man kan like det eller ei, men i
dag er det n@rmest tvingende ngdvendig
a etablere seg et gjennomtenkt nettverk
for 4 komme inn i en skrivende krets av
betydning, og kunne na ut med tekstene.
Fgr jeg bidro i Splittet Kjerne og Det
stille forlaget, hadde jeg dikt pa trykk i
Blindern-tidsskriftene Filologen og Argu-
ment. Jeg jobbet ogsé lenge som journal-
ist og redaksjonsmedlem i ulike aviser og
blader.

I disse redaksjonsmiljgene har jeg op-
plevd at preferansene er individuelle nar
det gjelder organisering av skrivepro-
sessen. Mange liker & planlegge et fast
tidspunkt pa dagen, det veere seg pa mor-
genkvisten eller rett fgr leggetid, hvor de
disponerer et par timer til skriving. Andre
liker & arbeide periodevis, og avvente
dager hvor man er i rett modus og kjen-
ner det prikke i fingrene. Selv tilhgrer jeg
de sistnevnte. Jeg tror det kan vaere lurt

a finne en metode for & stenge ute andre
inntrykk, og konsentrere seg fullt og helt
om skrivingen. Mens jeg skriver liker jeg
a hgre pa musikk, gjerne i hodetelefoner.
Det gir meg muligheten til & komme

inn i en stemning som overensstemmer
med temaet og formspraket i tekstene
jeg arbeider med. For min del kan det
hjelpe pa produktiviteten a finne fram

til et sett med utvalgte later som jeg kan
lytte til bade fgr jeg begynner & skrive, sa
jeg kan meditere eller dagdrgmme meg
inn i skrivemodus, og finne flyten. Jeg
prover ogsa sa godt jeg kan 4 la veere &
logge meg inn pa Facebook, Twitter og
lignende mens jeg er i gang med skriv-
ing. Sosiale medier blir bare distraher-
ende. Under arbeidet med Elvemannen
var jeg hard mot meg selv, og skrudde
ogsa av mobiltelefonen. Tilgjengelighet
er ikke alltid en velsignelse.

Et annet tips til forfatterspirer, som er
gammelt, men godt er & lese s& mye som
mulig, av ulike sjangere og fra ulike
tidsepoker. Sé kan du utforske flere
skrivemater, gjgre deg kjent med litter-
aturhistorien og finne fram til ditt eget
sprak. Ikke ver redd for & veare kritisk

til dine egne tekster nér du leser gjen-
nom det ferdige resultatet, og ta til deg
kommentarer du far fra andre sa langt
det gar. Hvis du féar noen innspill du er
fullstendig uenig i, ma du selvfglgelig sta
pa ditt. Du gnsker jo at sluttversjonen av
manuset ditt skal representere noe du kan
sta inne for som forfatter.

Jeg har skrevet praktisk talt sa lenge jeg
kan huske, og begynte allerede i attear-
salderen & stifte sammen noveller og
dikt, og fylle kladdebgker med liksomro-
maner. Min drgm var den samme
gjennom hele barneskolen: & bli
forfatter.«Jeg er en jente pa 12 ar som
har vokst opp pa Lindeberg i Oslo, som
er hofteskadet sportshater og forfatter pa
heltid.» Sénn presenterte jeg meg selv i
dagboka fra barneskolens dager i 1994,
som jeg nylig fant igjen under flytting.
Christine anno 1994 ville utvilsomt
nikket anerkjennende til at Christine
anno 2012 har utgitt debutboka Elve-
mannen. Hun ville nok synes det var i
seineste laget 4 debutere rett etter 4 ha
fylt 30 ar. Men alt gar som kjent ikke
som man tror det skal ga som tolvaring.

Det var varen 2011 Det stille forlaget
sendte meg en forespgrsel om jeg kunne
tenke meg & sende dem et utkast til
manus. Jeg kjente hverken Stian Jo-
hansen eller Ola Jostein Jgrgensen, de to
redaktgrene i det idealistiske sméforlaget,
fra fgr av. Forespgrselen kom etter at jeg
sammen med

Johansen og Jgrgensen hadde vart blant
bidragsyterne i litteraturgruppa Split-

tet Kjerne, fatt tekstene mine pa trykk i
gruppas hefte, og lest dem opp hjemme
hos gruppeleder Mikkel @yen pa Hov-
seter og pa Bla hgsten 2010. Jeg takket
umiddelbart ja til forespgrselen, og
sendte dem et utkast

til Elvemannen etter to maneder.
Elvemannen er en sammenhengende
fortelling, delt inn i dikt og kortprosa.
Handlingen foregar pa 1990-tallet, og
kort fortalt dreier det seg om en fjorten
ar gammel jente som mister faren sin i
selvmord, som fér vite om planene hans i
forveien, men som ikke varsler noen eller
prgver a overtale ham til & la vaere. Tek-
stene fanger opp hennes reaksjoner for
og etter hendelsen. Tematikken er mgrk,
men tekstene er ispedd en god porsjon
svart humor og

fandenivoldskhet. Etter a ha gatt gjen-
nom manuset mitt, spurte forlagsredak-
tgrene meg om jeg ville mgte dem et
sted pa Griinerlgkka for & ta en ¢l og fa
tilbakemeldinger pa tekstene. Jeg fikk
beskjed om at jeg ble antatt, og var i den
syvende himmel. Det skulle ga ett ar fra
forlaget henvendte seg til meg, til Elve-

mannen ble utgitt i mars 2012. Da hadde
vi hatt flere runder med kommentarer og
endringer per e-post. I mellomtida bidro
jeg med to dikt til Det stille forlagets
Oslo-antologi Ut av de apne vinduene

i denne byen, som ble laget pa spreng i
Igpet av en helg, og kom ut hgsten

2011. I tillegg til & fa debutere som for-
fatter, var ogsa det & bidra i en antologi
en verdifull og l@rerik erfaring for meg.
Samarbeidet og interaksjonen med de an-
dre bidragsyterne var sterkt motiverende
og ga meg nye impulser, og den stramme
deadlinen det var a skulle sluttfgre tek-
stene i Igpet av kun et dggn, var veldig

Foto: Grazyna Skarpéas

stimulerende.

Som du sikkert har sluttet deg til etter &
ha lest dette, har jeg vert heldig. Hvis jeg
ikke hadde brutt ut av egen beskjedenhet
og angst for eksponering, og vaget a lese
opp tekster for kretsen i Splittet Kjerne,
hadde ikke utgivelsen av Elvemannen
blitt en realitet. Det er ikke alle som blir
«headhuntet» av forlagsredaktgrer som
etterspgr manus. Mange ma ga langt mer
aktivt fram i arbeidet med 4 fa antatt
tekstene sine enn det jeg har gjort. Men
det er alltid verdt et forsgk.

KOMMEXTAR FRA DET
Tekstene handla om en forelder som var
dgd. Det var nzert. Mye kan ga

gaernt, men tekstene var nedpa og
klare. Harde opplevelser med humor,
popteft, fandenivoldskhet, og nostalgi
fra hgyblokkdagene. Noen méaneder
seinere kontakta vi henne for a finne ut
om det kunne vere interesse for a
jobbe med tanke pa en utgivelse hos
Det stille forlaget. Arbeidet fram mot

STILLE FORLAGET

trykkeklart manus skred fram, som
Kuppern i Squaw Valley, og skgyta over
malstreken etter gode kliv gjennom
2011 og vinteren 2012. Vi er svaert
stolte av boka. Christine har lest opp pa
samtlige opplesningsfester
forlaget har arrangert, og hun bidro til
antologien som kom i august i
fjor, Ut av de dpne vinduene i denne
byen.

- Stian Johansen
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Selv om vi er sdpass nostalgiske at vi har publisert bade dikt og noveller

i papirform er vi ikke helt last year” Vi har ogsé en webside! Der kan du
lese mer om komseptet Asyl, fa et innblikk i hva det kommende nr vil by pé
samt lese intervjuer med bidragsyterne. Her er noen utdrag:

“Eg har gitt ut kring 40 noveller i tidsskrift, magasin, antologiar,

lesebgker og pé internett. Har ogsa forteljingar for barn og krimnoveller

pé samvitet. Som mange andre skrivespirar har eg vore innom “Signaler” og
vorte inspirert av det. Varen 2012 hadde eg ei novelle i lydbokantologien
“Noe som er inni noe” som Nordnorsk forfatterlag gav ut”

— Gunnar

”Da vi skulle synge sanger i barnehagen foreslo jeg at vi skulle synge
”Kongen som hadde en katt” Det fantes selvsagt ingen sang som het det —
jeg hadde bare lyst a tpffe meg. Siden ingen andre kunne sangen ble jeg
bedt om & synge den alene. Da métte jeg finne pa hele teksten pa sparket.
Dette som ma ha vert det forste diktet mitt. Mer serigst ble det forst da
jeg var 15.”

- Grazyna

”Jeg jobber mélrettet med & bli en etablert forfatter.”
- Eivind

”Startet pa grunnskolen med noen dikt jeg haper er fjernet fra jordens
overflate na. Dessverre rispet inn pa pulten, akk ja. Senere ble det mer

dikt, og masse pgnketekster. Noen av tekstene har jeg jobbet videre med og
laget korte historier av, slik som “Feberfantasier fra forstedene” som er
med her. Men mesteparten av min skriveklge har gétt til
musikkjournalistikk og ting som faller inn under musikkhistorie. Regner
denne teksten som min debut som forfatter. Dette er ar null, herifra og ut

er min framtid”

- Tore

”Nar jeg ikke skriver spiller jeg gitar, fekter og leser”
- Olav

Begynte med skriving som de fleste andre med skjgnnskrift i fgrsteklasse.
Spesielt vil jeg trekke frem k’ene mine, som jeg mener var ganske
elegante.

- Morten

Jeg blir inspirert av natur og mennesker. A oppleve naturen kan iblant gi

meg en helt enorm opplevelse, som om en oppdager sider ved og sammenhenger
i tilveerelsen en ikke ante om. Menneskers historier er ogsa inspirerende;

jeg verdsetter & hgre hva folk har opplevd, og hva som har gjort dem til

dem de er. Derfor liker jeg ogsé a lese biografier.

- Simen

- Babyen péa Egon er en delvis sann historie, inspirert fra da jeg jobbet

pa Egon en sommer. Den handler om hvordan vi stresser rundt for & finne ut
hva vi gjgr rett eller galt, isteden for & lytte til hverandre og vere

tilstedet.

- Caroline

Hvor kan jeg fa tak | Gateavisa?

Gateavisa selges i Narvesen/Mix-kiosker
over hele landet. Dessverre er det ikke alltid Oslo:

Gateavisa selges ogsa fast folgende steder i

det lokale utsalget er framsynt nok til & ha Tronsmo
avvikernes organ pa hylla. Dersom du henger Scorpius
deg pa betjeningen bestiller de nok likevel Shangri-La

blekka for deg. Gi aldri opp!

Spor gjerne etter Gateavisa hver gang du er
inne pa Narvesen, eller et lokalt bibliotek hvor
som helst i landet. Slik er du med pa a spre
vart glade budskap til nye krinker og kroker av
tilvaerelsen, og blir med det en fodselshjelper
for anarkiet i Noreg.

Akademika (Blindern)
Comix (St. Hanshaugen)
Humla (Hausmania)
Hjelmsgate 3

Samt pa Ivar Matlaus Bokkafé i Trondheim.

God fordoyelse!

Abonnement pa Gateavisa

Tidligere utgaver — evig aktuelle!

Boker og Gateplata
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